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Diario Ana Frank

2 de junio de 1942

Espero poder confiartelo todo como aun no lo he podido hacer con nadie, y espero que seas
para mi un gran apoyo.

28 de setiembre de 1942 (Afadido)

Hasta ahora has sido para mi un gran apoyo, y también Kitty, a quien escribo regularmente.
Esta manera de escribir en mi diario me agrada mucho mas y ahora me cuesta esperar cada vez a
gue llegue el momento para sentarme a escribir en ti.

jEstoy tan contenta de haberte traido conmigo!

Domingo, 14 de junio de 1942

Lo mejor sera que empiece desde el momento en que te recibi, o sea, cuando te vi en la mesa
de los regalos de cumpleafios (porque también presencié el momento de la compra, pero eso no
cuenta).

El viernes 12 de junio, a las seis de la mafiana ya me habia despertado, lo que se entiende, ya
gue era mi cumpleafios. Pero a las seis todavia no me dejan levantarme, de modo que tuve que
contener mi curiosidad hasta las siete menos cuarto. Entonces ya no pude mas: me levanté y me fui
al comedor, donde Moortje’, el gato, me recibié haciéndome carantofias.

Poco después de las siete fui a saludar a papa y mama y luego al salén, a desenvolver los
regalos, lo primero que vi fuiste td, y quiza hayas sido uno de mis regalos méas bonitos. Luego un
ramo de rosas y dos ramas de peonias. Papa y mama me regalaron una blusa azul, un juego de
mesa, una botella de zumo de uva que a mi entender sabe un poco a vino (¢,acaso el vino no se hace
con uvas?), un rompecabezas, un tarro de crema, un billete de 2,50 florines y un vale para
comprarme dos libros. Luego me regalaron otro libro, La cdmara oscura, de Hildebrand (pero como
Margot ya lo tiene he ido a cambiarlo), una bandeja de galletas caseras (hechas por mi misma,
porque Ultimamente se me da muy bien eso de hacer galletas), muchos dulces y una tarta de fresas
hecha por mama. También una carta de la abuela, que ha llegado justo a tiempo; pero eso,
naturalmente, ha sido casualidad.

Entonces pas6 a buscarme Hanneli y nos fuimos al colegio. En el recreo convidé a galletas a
los profesores y a los alumnos, y luego tuvimos que volver a clase. Llegué a casa a las cinco, pues
habia ido a gimnasia (aunque no me dejan participar porque se me dislocan facilmente los brazos y
las piernas) y como juego de cumpleafios elegi el voleibol para que jugaran mis compafieras. Al llegar
a casa ya me estaba esperando Sanne Lederman. A llse Wagner, Hanneli Goslar y Jacqueline van
Maarsen las traje conmigo de la clase de gimnasia, porque son compafieras mias del colegio. Hanneli
y Sanne eran antes mis mejores amigas, y cuando nos veian juntas, siempre nos decian: «Ahi van
Anne, Hanne y Sanne.» A Jacqueline van Maarsen la conoci hace poco en el liceo judio y es ahora
mi mejor amiga. use es la mejor amiga de Hanneli, y Sanne va a otro colegio, donde tiene sus
amigas.

El club me ha regalado un libro precioso, Sagas y leyendas neerlandesas, pero por
equivocacion me han regalado el segundo tomo, y por eso he cambiado otros dos libros por el primer
tomo. La tia Helene me ha traido otro rompecabezas, la tia Stephanie un broche muy mono y la tia
Leny un libro muy divertido, Las vacaciones de Daisy en la montafia. Esta mafiana, cuando me
estaba bafiando, pensé en lo bonito que seria tener un perro como Rin-tintin. Yo también lo llamaria
Rin-tin-tin, y en el colegio siempre lo dejaria con el conserje, o cuando hiciera buen tiempo, en el
garaje para las bicicletas.

Lunes, 15 de junio de 1942

El domingo por la tarde festejamos mi cumpleafios. Rin-tin-tin gusté mucho a mis compaiieros.
Me regalaron dos broches, una sefal para libros y dos libros. Ahora quisiera contar algunas cosas

L En neerlandés, literalmente, «Moritso» 0 «Morenito».
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Diario Ana Frank

sobre las clases y el colegio, comenzando por los alumnos.

Betty Bloemendaal tiene aspecto de pobretona, y creo que de veras lo es, vive en la Jan
Klasenstraat, una calle al oeste de la ciudad, que ninguno de nosotros sabe dénde queda. En el cole-
gio es muy buena alumna, pero sélo porque es muy aplicada, pues su inteligencia va dejando que
desear. Es una chica bastante tranquila.

A Jacqueline van Maarsen la consideran mi mejor amiga, pero nunca he tenido una verdadera
amiga. Al principio pensé que Jacque lo seria, pero me ha decepcionado bastante.

D. Q.% es una chica muy nerviosa que siempre se olvida de las cosas y a la que en el colegio
dan un castigo tras otro. Es muy buena chica, sobre todo con G. Z.

E. S. es una chica que habla tanto que termina por cansarte. Cuando te pregunta algo, siempre
se pone a tocarte el pelo o los botones. Dicen que no le caigo nada bien, pero mucho no me importa,
ya que ella a mi tampoco me parece demasiado simpatica.

Henny Mets es una chica alegre y divertida, pero habla muy alto y cuando juega en la calle se
nota que todavia es una nifia. Es una lastima que tenga una amiga, llamada Beppy, que influye
negativamente en ella, ya que ésta es una marrana y una grosera.

J. R., a quien podriamos dedicar capitulos enteros, es una chica presumida, cuchicheadora,
desagradable, que le gusta hacerse la mayor; siempre anda con tapujos y es una hipdcrita. Se ha
ganado a Jacqueline, lo que es una lastima. Llora por cualquier cosa, es quisquillosa y sobre todo
muy melindrosa. Siempre quiere que le den la razoén. Es muy rica y tiene el armario lleno de vestidos
preciosos, pero que la hacen muy mayor. La

onta se cree que es muy guapa, pero es todo lo contrario. Ella y yo no nos soportamos para
nada.

llse Wagner es una nifia alegre y divertida, pero es una quisquilla y por eso a veces un poco
latosa. use me aprecia mucho. Es muy guapa, pero holgazana.

Hanneli Goslar o Lies, como la llamamos en el colegio, es una chica un poco curiosa. Por lo
general es timida, pero en su casa es de lo més fresca. Todo lo que le cuentas se lo cuenta a su
madre. Pero tiene opiniones muy definidas y sobre todo Ultimamente le tengo mucho aprecio.

Nannie van Praag-Sigaar es una nifia graciosa, bajita e inteligente. Me cae simpdtica. Es
bastante guapa. No hay mucho que comentar sobre ella.

Eefje de Jong es muy maja. Sélo tiene doce afios, pero ya es toda una damisela. Me trata
siempre como a un bebé. También es muy servicial, y por eso me cae muy bien.

G. Z. es la mas guapa del curso. Tiene una cara preciosa, pero para las cosas del colegio es
bastante cortita. Creo que tendra que repetir curso, pero eso, naturalmente, nunca se lo he dicho.
(Afadido)

Para gran sorpresa mia, G. Z. no ha tenido que repetir curso.

Y la dltima de las doce chicas de la clase soy yo, que soy compariera de pupitre de G. Z.

Sobre los chicos hay mucho, aunque a la vez poco que contar. Maurice Coster es uno de mis
muchos admiradores, pero es un chico bastante pesado.

Sallie Springer es un chico terriblemente grosero y corre el rumor de que ha copulado. Sin
embargo me cae simpatico, porque es muy divertido.

Emiel Bonewit es el admirador de G. Z., pero ella a él no le hace demasiado caso. Es un chico
bastante aburrido.

Rob Cohen también ha estado enamorado de mi, pero ahora ya no lo soporto. Es hipdcrita,
mentiroso, llorén, latoso, esta loco y se da unos humos tremendos.

Max van der Velde es hijo de unos granjeros de Medembilik, pero es un buen tipo, como diria
Margot.

Herman Koopman también es un grosero, igual que Jopie de Beer, que es un donjuan y un
mujeriego.
Leo Blom es el amigo del alma de Jopie de Beer pero se le contagia su groseria.

Albert de Mesquita es un chico que ha venido del colegio Montessori y que se ha saltado un
curso. Es muy inteligente.

Leo Slager ha venido del mismo colegio pero no es tan inteligente.

2 A peticion de algunos interesados, sus nombres se han sustituido por iniciales escogidas a. azar.
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Ru Stoppelmon es un chico bajito y gracioso de Almelo, que ha comenzado el curso mas tarde.

C. N. hace todo lo que esta prohibido.

Jacques Kocernoot esta sentado detras de nosotras con Pam y nos hace morir derisa (a G.y a
mi).

Harry Schaap es el chico méas decente de la clase, y es bastante simpatico.

Werner Joseph idem de idem, pero por culpa de los tiempos que corren es algo callado, por lo
gue parece un chico un tanto aburrido.

Sam Salomon parece uno de esos pillos arrabaleros, un granuja. (jOtro admirador!)
Appie Riem es bastante ortodoxo, pero otro mequetrefe.

Ahora debo terminar. La proxima vez tendré muchas cosas que escribir en ti, es decir, que
contarte. jAdids! jEstoy contenta de tenerte!

Sabado, 20 de junio de 1942

Para alguien como yo es una sensacion muy extrafia escribir un diario. No so6lo porque nunca
he escrito, sino porque me da la impresién de que mas tarde ni a mi ni a ninguna otra persona le
interesaran las confidencias de una colegiala de trece afios. Pero eso en realidad da igual, tengo
ganas de escribir y mucho mas alin de desahogarme y sacarme de una vez unas cuantas espinas.
«El papel es mas paciente que los hombres.» Me acordé de esta frase uno de esos dias medio
melancélicos en que estaba sentada con la cabeza apoyada entre las manos, aburrida y desganada,
sin saber si salir o quedarme en casa, y finalmente me puse a cavilar sin moverme de donde estaba.
Si, es cierto, el papel es paciente, pero como no tengo intencion de ensefiarle nunca a nadie este
cuaderno de tapas duras llamado pomposamente «diario», a no ser que alguna vez en mi vida tenga
un amigo o una amiga gque se convierta en el amigo o la amiga «del alma», lo mas probable es que a
nadie le interese.

He llegado al punto donde nace toda esta idea de escribir un diario: no tengo ninguna amiga.

Para ser mas clara tendré que afiadir una explicacién, porque nadie entendera cémo una chica
de trece afios puede estar sola en el mundo. Es que tampoco es tan asi: tengo unos padres muy bue-
nos y una hermana de dieciséis, y tengo como treinta amigas en total, entre buenas y menos buenas.
Tengo un montdn de admiradores que tratan de que nuestras miradas se crucen o que, cuando no
hay otra posibilidad, intentan mirarme durante la clase a través de un espejito roto. Tengo a mis
parientes, a mis tias, que son muy buenas, y un buen hogar. Al parecer no me falta nada, salvo la
amiga del alma. Con las chicas que conozco lo Unico que puedo hacer es divertirme y pasarlo bien.
Nunca hablamos de otras cosas que no sean las cotidianas, nunca llegamos a hablar de cosas inti-
mas. Y ahi esta justamente el quid de la cuestion. Tal vez la falta de confidencialidad sea culpa mia,
el asunto es que las cosas son como son y lamentablemente no se pueden cambiar. De ahi este
diario.

Para realzar todavia mas en mi fantasia la idea de la amiga tan anhelada, no quisiera apuntar
en este diario los hechos sin mas, como hace todo el mundo, sino que haré que el propio diario sea
esa amiga, y esa amiga se llamara Kitty.

iMi historia! (jComo podria ser tan tonta de olvidarmela!)

Como nadie entenderia nada de lo que fuera a contarle a Kitty si lo hiciera asi, sin ninguna
introduccion, tendré que relatar brevemente la historia de mi vida, por poco que me plazca hacerlo.

Mi padre, el mas bueno de todos los padres que he conocido en mi vida, no se casé hasta los
treinta y seis aflos con mi madre, que tenia veinticinco. Mi hermana Margot nacié en 1926 en
Alemania, en Francfort del Meno. El 1 z de junio de 1929 le segui yo. Vivi en Francfort hasta los
cuatro afios. Como somos judios «de pura cepa», mi padre se vino a Holanda en 1933, donde fue
nombrado director de Opekta, una compafiia holandesa de preparacion de mermeladas. Mi madre,
Edith Hollander, también vino a Holanda en septiembre, y Margot y yo fuimos a Aquisgran, donde
vivia mi abuela. Margot vino a Holanda en diciembre y yo en febrero, cuando me pusieron encima de
la mesa como regalo de cumpleafios para Margot.

Pronto empecé a ir al jardin de infancia del colegio Montessori, y alli estuve hasta cumplir los
seis afios. Luego pasé al primer curso de la escuela primaria. En sexto tuve a la sefiora Kuperus, la
directora. Nos emocionamos mucho al despedirnos a fin de curso y lloramos las dos, porque yo habia
sido admitida en el liceo judio, al que también iba Margot.

Nuestras vidas transcurrian con cierta agitacion, ya que el resto de la familia que se habia
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guedado en Alemania seguia siendo victima de las medidas antijudias decretadas por Hitler. Tras los
pogromos de 1938, mis dos tios maternos huyeron y llegaron sanos y salvos a Norteamérica; mi
pobre abuela, que ya tenia setenta y tres afios, se vino a vivir con nosotros.

Después de mayo de 1940, los buenos tiempos quedaron definitivamente atras: primero la
guerra, luego la capitulacion, la invasion alemana, y asi comenzaron las desgracias para nosotros los
judios. Las medidas antijudias se sucedieron rapidamente y se nos privd de muchas libertades. Los
judios deben llevar una estrella de David; deben entregar sus bicicletas; no les esta permitido viajar
en tranvia; no les esta permitido viajar en coche, tampoco en coches particulares; los judios sélo
pueden hacer la compra desde las tres hasta las cinco de la tarde; sélo pueden ir a una peluqueria
judia; no pueden salir a la calle desde las ocho de la noche hasta las seis de la madrugada; no les
esta permitida la entrada en los teatros, cines y otros lugares de esparcimiento publico; no les esta
permitida la entrada en las piscinas ni en las pistas de tenis, de hockey ni de ningin otro deporte; no
les esta permitido practicar remo; no les esta permitido practicar ningln deporte en publico; no les
esta permitido estar sentados en sus jardines después de las ocho de la noche, tampoco en los
jardines de sus amigos; los judios no pueden entrar en casa de cristianos; tienen que ir a colegios
judios, y otras cosas por el estilo. Asi transcurrian nuestros dias: que si esto no lo podiamos hacer,
gue si lo otro tampoco. Jacques siempre me dice: «Ya no me atrevo a hacer nada, porque tengo
miedo de que esté prohibido.»

En el verano de 1941, la abuela enfermé gravemente. Hubo que operarla y mi cumpleafios
apenas lo festejamos. El del verano de 1940 tampoco, porque hacia poco que habia acabado la
guerra en Holanda. La abuela murié en enero de 1942. Nadie sabe lo mucho que pienso en ella, y
cuanto la sigo queriendo. Este cumpleafios de 1942 lo hemos festejado para compensar los
anteriores, y también tuvimos encendida la vela de la abuela.

Nosotros cuatro todavia estamos bien, y asi hemos llegado al dia de hoy, 20 de junio de 1942,
fecha en que estreno mi diario con toda solemnidad.

Sabado, 20 de junio de 1942

iQuerida Kitty!

Empiezo ya mismo. En casa esta todo tranquilo. Pap4a y mama han salido y Margot ha ido a
jugar al ping-pong con unos chicos en casa de su amiga Trees. Yo también juego mucho al pingpong
Ultimamente, tanto que incluso hemos fundado un club con otras cuatro chicas, llamado «La Osa
Menor menos dos». Un nombre algo curioso, que se basa en una equivocacion. Buscdbamos un
nombre original, y como las socias somos cinco pensamos en las estrellas, en la Osa Menor.
Creiamos que estaba formada por cinco estrellas, pero nos equivocamos: tiene siete, al igual que la
Osa Mayor. De ahi lo de «menos dos». En casa de use Wagner tienen un juego de ping-pong, y la
gran mesa del comedor de los Wagner esta siempre a nuestra disposicion. Como a las cinco
jugadoras de ping-pong nos gusta mucho el helado, sobre todo en verano, y jugando al ping-pong nos
acaloramos mucho, nuestras partidas suelen terminar en una visita a alguna de las heladerias mas
proximas abiertas a los judios, como Oase o Delphi. No nos molestamos en llevar nuestros monede-
ros, porque Oase estd generalmente tan concurrido que entre los presentes siempre hay algun sefior
dadivoso perteneciente a nuestro amplio circulo de amistades, o algun admirador, que nos ofrece
mas helado del que podriamos tomar en toda una semana.

Supongo que te extrafiara un poco que a mi edad te esté hablando de admiradores.
Lamentablemente, aunque en algunos casos no tanto, en nuestro colegio parece ser un mal
ineludible. Tan pronto como un chico me pregunta si me puede acompafiar a casa en bicicleta y
entablamos una conversacion, nueve de cada diez veces puedes estar segura de que el muchacho
en cuestion tiene la maldita costumbre de apasionarse y no quitarme los ojos de encima. Después de
algin tiempo, el enamoramiento se les va pasando, sobre todo porque yo no hago mucho caso de
sus miradas fogosas y sigo pedaleando alegremente. Cuando a veces la cosa se pasa de castafio
oscuro, sacudo un poco la bici, se me cae la cartera, el joven se siente obligado a detenerse para
recogerla, y cuando me la entrega yo ya he cambiado completamente de tema. Estos no son sino los
mas inofensivos; también los hay que te tiran besos o que intentan cogerte del brazo, pero conmigo lo
tienen dificil: freno y me niego a seguir aceptando su compaiiia, 0 me hago la ofendida y les digo sin
rodeos gue se vayan a su casa.

Basta por hoy. Ya hemos sentado las bases de nuestra amistad. jHasta mafana!
Tu Ana
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Domingo, 21 de junio de 1942

Querida Kitty:

Toda la clase tiembla. El motivo, claro, es la reunion de profesores que se avecina. Media clase
se pasa el dia apostando a que si aprueban o no el curso. G. Z. y yo nos morimos de risa por culpa
de nuestros compafieros de atras, C. N. y Jacques Kocernoot, que ya han puesto en juego todo el
capital que tenian para las vacaciones. «jQue tl apruebas!», «jque no!», «jque sil», y asi todo el
santo dia, pero ni las miradas suplicantes de G. pidiendo silencio, ni las broncas que yo les suelto,
logran que aquellos dos se calmen.

Calculo que la cuarta parte de mis comparieros de clase deberan repetir curso, por lo zogquetes
gue son, pero como los profesores son gente muy caprichosa, quién sabe si ahora, a modo de excep-
cion, no les da por repartir buenas notas.

En cuanto a mis amigas y a mi misma no me hago problemas, creo que todo saldra bien. Sé6lo
las matematicas me preocupan un poco. En fin, habra que esperar. Mientras tanto, nos damos ani-
mos mutuamente.

Con todos mis profesores y profesoras me entiendo bastante bien. Son nueve en total: siete
hombres y dos mujeres. El profesor Keesing, el viejo de mateméticas, estuvo un tiempo muy
enfadado conmigo porque hablaba demasiado. Me previno y me previno, hasta que un dia me
castig6. Me mandd hacer una redaccion; tema: «La parlanchina». jLa parlanchina! ¢Qué se podria
escribir sobre ese tema? Ya lo veria mas adelante. Lo apunté en mi agenda, guardé la agenda en la
cartera y traté de tranquilizarme.

Por la noche, cuando ya habia acabado con todas las demas tareas, descubri que todavia me
guedaba la redaccién. Con la pluma en la boca, me puse a pensar en lo que podia escribir. Era muy
facil ponerse a desvariar y escribir lo mas espaciado posible, pero

dar una prueba convincente de la necesidad de hablar ya resultaba mas dificil. Estuve
pensando y repensando, luego se me ocurrid una cosa, llené las tres hojas que me habia dicho el
profe y me quedé satisfecha. Los argumentos que habia aducido eran que hablar era propio de las
mujeres, que intentaria moderarme un poco, pero que lo mas probable era que la costumbre de
hablar no se me quitara nunca, ya que mi madre hablaba tanto como yo, si no mas, y que los rasgos
hereditarios eran muy dificiles de cambiar.

Al profesor Keesing le hicieron mucha gracia mis argumentos, pero cuando en la clase
siguiente segui hablando, tuve que hacer una segunda redaccién esta vez sobre «La parlanchina
empedernida». También entregué esa redaccién, y Keesing no tuvo motivo de queja durante dos
clases. En la tercera, sin embargo, le parecié que habia vuelto a pasarme de la raya. «Ana Frank,
castigada por hablar en clase. Redaccién sobre el tema: "Cuacud, cuacua, parpaba la pata".»

Todos mis comparfieros soltaron la carcajada. No tuve mas remedio que reirme con ellos,
aungue ya se me habia agotado la inventiva en lo referente a las redacciones sobre el parloteo.
Tendria que ver si le encontraba un giro original al asunto. Mi amiga Sanne, poetisa excelsa, me
ofrecié su ayuda para hacer la redaccién en verso de principio a fin, con lo que me dio una gran ale-
gria. Keesing queria ponerme en evidencia mandandome hacer una redaccién sobre un tema tan
ridiculo, pero con mi poema yo le pondria en evidencia a €l por partida triple.

Logramos terminar el poema y qued6é muy bonito. Trataba de una pata y un cisne que tenian
tres patitos. Como los patitos eran tan parlanchines, el papéa cisne los mat6 a picotazos. Keesing por
suerte entendid y soporté la broma; leyé y coment6 el poema en clase y hasta en otros cursos. A
partir de entonces no se opuso a que hablara en clase y nunca mas me castigo; al contrario, ahora es
él el que siempre esta gastando bromas.

Tu Ana

Miércoles, 24 de junio de 1942

Querida Kitty:

iQué bochorno! Nos estamos asando, y con el calor que hace tengo que ir andando a todas
partes. Hasta ahora no me habia dado cuenta de lo cdmodo que puede resultar un tranvia, sobre todo
los que son abiertos, pero ese privilegio ya no lo tenemos los judios: a nosotros nos toca ir en el
«coche de San Fernando». Ayer a mediodia tenia hora con el dentista en la Jan Luykenstraat, que
desde el colegio es un buen trecho. Logico que luego por la tarde en el colegio casi me durmiera.
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Menos mal que la gente te ofrece algo de beber sin tener que pedirlo. La ayudante del dentista es
verdaderamente muy amable.

El Gnico medio de transporte que nos esta permitido coger es el transbordador. El barquero del
canal Jozef Israélskade nos cruz6 nada mas pedirselo. De verdad, los holandeses no tienen la culpa
de que los judios padezcamos tantas desgracias.

Ojala no tuviera que ir al colegio. En las vacaciones de Semana Santa me robaron la bici, y la
de mam4, papé la ha dejado en casa de unos amigos cristianos. Pero por suerte ya se acercan las
vacaciones: una semana mas y ya todo habra quedado atrés.

Ayer por la mafiana me ocurrid algo muy coémico. Cuando pasaba por el garaje de las
bicicletas, oi que alguien me llamaba. Me volvi y vi detrds de mi a un chico muy simpatico que conoci
anteanoche en casa de Wilma, y que es un primo segundo suyo. Wilma es una chica que al principio
me caia muy bien, pero que se pasa el dia hablando nada més que de chicos, y eso termina por
aburrirte. El chico se me acerco algo timido y me dijo que se llamaba Helio Silberberg. Yo estaba un
tanto sorprendida y no sabia muy bien lo que pretendia, pero no tardé en decirmelo: buscaba mi
compafiia y queria acompafiarme al colegio. «Ya que vamos en la misma direccién, podemos ir
juntos», le contesté, y juntos salimos. Helio ya tiene dieciséis afios y me cuenta cosas muy
entretenidas.

Hoy por la mafiana me estaba esperando otra vez, y supongo que en adelante lo seguira
haciendo.

Tu Ana

Miércoles,1° de julio de 1942

Querida Kitty:
Hasta hoy te aseguro que no he tenido tiempo para volver a escribirte. El jueves estuve toda la
tarde en casa de unos amigos, el viernes tuvimos visitas y asi sucesivamente hasta hoy.

Helio y yo nos hemos conocido mas a fondo esta semana. Me ha contado muchas cosas de su
vida. Es oriundo de Gelsenkirchen y vive en Holanda en casa de sus abuelos. Sus padres estan en
Bélgica, pero no tiene posibilidades de viajar alli para reunirse con ellos. Helio tenia una novia,
Ursula. La conozco, es la dulzura y el aburrimiento personificado. Desde que me conocié a mi, Helio
se ha dado cuenta de que al lado de Ursula se duerme. O sea, que soy una especie de antisomnifero.
iUna nunca sabe para lo que puede llegar a servir!

El sabado por la noche, Jacque se quedd a dormir conmigo, pero por la tarde se fue a casa de
Hanneli y me aburri como una ostra.

Helio habia quedado en pasar por la noche, pero a eso de las seis me llamo por teléfono.
Descolgué el auricular y me dijo: -Habla Helmuth Silberberg. ¢ Me podria poner con Ana?

-Si, Helio, soy Ana.

-Hola, Ana. ¢ Como estas?

-Bien, gracias.

-Siento tener que decirte que esta noche no podré pasarme por tu casa, pero quisiera hablarte
un momento. ¢ Te parece bien que vaya dentro de diez minutos?

-Si, esta bien. jHasta ahora!

-iHasta ahora!

Colgué el auricular y corri a cambiarme de ropa y a arreglarme el pelo. Luego me asomé,

nerviosa, por la ventana. Por fin lo vi llegar. Por milagro no me lancé escaleras abajo, sino que esperé
hasta que soné el timbre. Bajé a abrirle y él fue directamente al grano:

-Mira, Ana, mi abuela dice que eres demasiado joven para que esté saliendo contigo. Dice que
tengo que ir a casa de los Léwenbach, aunque quiza sepas que ya no salgo con Ursula.

-No, no lo sabia. ¢ Acaso habéis refiido?

-No, al contrario. Le he dicho a Ursula que de todos modos no nos entendiamos bien y que era
mejor que dejaramos de salir juntos, pero que en casa siempre seria bien recibida, y que yo esperaba

serlo también en la suya. Es que yo pensé que ella se estaba viendo con otro chico, y la traté como si
asi fuera. Pero resultdé que no era cierto, y ahora mi tio me ha dicho que le tengo que pedir disculpas,
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pero yo naturalmente no queria, y por eso he roto con ella, pero ése es sélo uno de muchos motivos.
Ahora mi abuela quiere que vaya a ver a Ursula y no a ti, pero yo no opino como ella y no tengo
intencion de hacerlo. La gente mayor tiene a veces ideas muy anticuadas, pero creo que no pueden
imponérnoslas a nosotros. Es cierto que necesito a mis abuelos, pero ellos en cierto modo también
me necesitan. Ahora resulta que los miércoles por la noche tengo libre porque se supone que voy a
clase de talla de madera, pero en realidad voy a una de esas reuniones del partido sionista. Mis
abuelos no quieren que vaya porque se oponen rotundamente al sionismo. Yo no es que sea fanatico,
pero me interesa, aunque Ultimamente estan armando tal jaleo que habia pensado no ir mas. El
proximo miércoles sera la ultima vez que vaya. Entonces podremos vernos los miércoles por la
noche, los sadbados por la tarde y por la noche, los domingos por la tarde, y quiza también otros dias.

-Pero si tus abuelos no quieren, no deberias hacerlo a sus espaldas.
-El amor no se puede forzar.

En ese momento pasamos por delante de la libreria Blankevoort, donde estaban Peter Schiff y
otros dos chicos. Era la primera vez que me saludaba en mucho tiempo, y me produjo una gran
alegria. El lunes, al final de la tarde, vino Helio a casa a conocer a papa y mama. Yo habia comprado
una tarta y dulces, y ademas habia té y galletas, pero ni a Helio ni a mi nos apetecia estar sentados
en una silla uno al lado del otro, asi que salimos a dar una vuelta, y no regresamos hasta las ocho y
diez. Papa se enfadé mucho, dijo que no podia ser que llegara a casa tan tarde. Tuve que prometerle
gue en adelante estaria en casa a las ocho menos diez a mas tardar. Helio me ha invitado a ir a su
casa el sdbado que viene.

Wilma me ha contado que un dia que Helio fue a su casa le pregunté:

-¢Quién te gusta mas, Ursula o Ana?

Y entonces él le dijo:

-No es asunto tuyo.

Pero cuando se fue, después de no haber cambiado palabra con Wilma en toda la noche, le
dijo:

-iPues Ana! Y ahora me voy. jNo se lo digas a nadie!

Y se marcho.

Todo indica que Helio estd enamorado de mi, y a mi, para variar, no me desagrada. Margot
diria que Helio es un buen tipo, y

yo opino igual que ella, y ain mas. También mama esta todo el dia alabandolo. Que es un
muchacho apuesto, que es muy corté,’ simpatico. Me alegro de que en casa a todos les caiga tan
bien, menos a mis amigas, a las que él encuentra muy nifias, y en eso tiene razon. Jacque siempre
me esta tomando el pelo por lo de Hello. Yo no es que esté enamorada, nada de eso. ¢Es que no
puedo tener amigos? Con eso no hago mal a nadie.

Mama sigue preguntandome con quién querria casarme, pero creo que ni se imagina que es
con Peter, porque yo lo desmiento una y otra vez sin pestafiear. Quiero a Peter como nunca he que-
rido a nadie, y siempre trato de convencerme de que sélo vive persiguiendo a todas las chicas para
esconder sus sentimientos. Quiza él ahora también crea que Hello y yo estamos enamorados, pero
es0 no es cierto. No es mas que un amigo o, como dice mama, un galan.

Tu Ana

Domingo, 5 de julio de 1942

Querida Kitty:

El acto de fin de curso del viernes en el Teatro Judio sali6 muy bien. Las notas que me han
dado no son nada malas: un solo insuficiente (un cinco en algebra) y por lo demas todo sietes, dos
ochos y dos seises. Aunque en casa se pusieron contentos, en cuestion de notas mis padres son muy
distintos a otros padres; nunca les importa mucho que mis notas sean buenas o malas; solo se fijan
en si estoy sana, en que no sea demasiado fresca y en si me divierto. Mientras estas tres cosas estén
bien, lo demas viene solo.

Yo soy todo lo contrario: no quiero ser mala alumna. Me aceptaron en el liceo de forma
condicional, ya que en realidad me faltaba ir al séptimo curso del colegio Montessori, pero cuando a
los chicos judios nos obligaron a ir a colegios judios, el sefior Elte, después de algunas idas y
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venidas, a Lies Goslar y a mi nos dej6 matricularnos de manera condicional. Lies también ha
aprobado el curso pero tendra que hacer un examen de geometria de recuperacion bastante dificil.

Pobre Lies, en su casa casi nunca puede sentarse a estudiar tranquila. En su habitacion se
pasa jugando todo el dia su hermana pequefia, una nifiita consentida que esta a punto de cumplir dos
afios. Si no hacen lo que ella quiere, se pone a gritar, y si Lies no se ocupa de ella, la que se pone a
gritar es su madre. De esa manera es imposible estudiar nada, y tampoco ayudan mucho las
incontables clases de recuperacion que tiene a cada rato. Y es que la casa de los Goslar es una
verdadera casa de tocame Roque. Los abuelos maternos de Lies viven en la casa de al lado, pero
comen con ellos. Luego hay una criada, la nifiita, el eternamente distraido y despistado padre y la
siempre nerviosa e irascible madre, que estd nuevamente embarazada. Con un panorama asi, la
patosa de Lies esta completamente perdida.

A mi hermana Margot también le han dado las notas, estupendas como siempre. Si en el
colegio existiera el cum laude, se lo habrian dado. jEs un hacha!

Papa estd mucho en casa Ultimamente; en la oficina no tiene nada que hacer. No debe ser
nada agradable sentirse un inttil. El sefior Kleiman se ha hecho cargo de Opekta, y el sefior Kugler,
de Gies & Cia., la compafiia de los sucedaneos de especias, fundada hace poco, en 1941.

Hace unos dias, cuando estdbamos dando una vuelta alrededor de la plaza, papa empezé a
hablar del tema de la clandestinidad. Dijo que sera muy dificil vivir completamente separados del
mundo. Le pregunté por qué me estaba hablando de eso ahora.

-Mira, Ana -me dijo-. Ya sabes que desde hace mas de un afio estamos llevando ropa,
alimentos y muebles a casa de otra gente. No queremos que nuestras cosas caigan en manos de los
alemanes, pero menos aln que nos pesquen a Nosotros mismos. Por eso, nos iremos por propia
iniciativa y no esperaremos a que vengan por nosotros.

-Pero papa, ¢.cuando sera eso?
La seriedad de las palabras de mi padre me dio miedo.

-De eso no te preocupes, ya lo arreglaremos nosotros. Disfruta de tu vida despreocupada
mientras puedas.

Eso fue todo. jOjala que estas tristes palabras tarden mucho en cumplirse!
Acaban de llamar al timbre. Es Hello. Lo dejo.

Tu Ana

Miércoles, 8 de julio de 1942

Querida Kitty:

Desde la mafiana del domingo hasta ahora parece que hubieran pasado afios. Han pasado
tantas cosas que es como si de repente el mundo estuviera patas arriba, pero ya ves, Kitty: aun estoy
viva, y eso es lo principal, como dice papa. Si, es cierto, aln estoy viva, pero no me preguntes dénde
ni como. Hoy no debes de entender nada de lo que te escribo, de modo que empezaré por contarte lo
que pas6 el domingo por la tarde.

A las tres de la tarde -Helio acababa de salir un momento, luego volveria- alguien llamé a la
puerta. Yo no lo of, ya que estaba leyendo en una tumbona al sol en la galeria. Al rato aparecio
Margot toda alterada por la puerta de la cocina.

-Ha llegado una citaciéon de la SS para papa -murmurd-. Mama ya ha salido para la casa de
Van Daan. (Van Daan es un amigo y socio de papa.)

Me asusté muchisimo. jUna citacién! Todo el mundo sabe lo que eso significa. En mi mente se
me aparecieron campos de concentracion y celdas solitarias. ¢Acaso ibamos a permitir que a papa
se lo llevaran a semejantes lugares?

-Esta claro que no ird -me aseguré Margot cuando nos sentamos a esperar en el salén a que
regresara mama-. Mama ha ido a preguntarle a Van Daan si podemos instalarnos en nuestro escon-
dite mafiana. Los Van Daan se esconderan con nosotros. Seremos siete.

Silencio. Ya no podiamos hablar. Pensar en papa, que sin sospechar nada habia ido al asilo
judio a hacer unas visitas, esperar a que volviera mama, el calor, la angustia, todo ello junto hizo que
guardaramos silencio.

De repente llamaron nuevamente a la puerta. -Debe de ser Helio -dije yo.
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-No abras -me detuvo Margot, pero no hacia falta, oimos a mama y al sefior Van Daan abajo
hablando con Helio. Luego entraron y cerraron la puerta. A partir de ese momento, cada vez que
llamaran a la puerta, una de nosotras debia bajar sigilosamente para ver si era papa; no abririamos la
puerta a extrafios. A Margot y a mi nos hicieron salir del salén; Van Daan queria hablar a solas con
mama.

Una vez en nuestra habitacion, Margot me confesé que la cita

cion no estaba dirigida a papa, sino a ella. De nuevo me asusté muchisimo y me eché a llorar.
Margot tiene dieciséis afios. De modo que quieren llevarse a chicas solas tan jovenes como ella...
Pero por suerte no iria, lo habia dicho mama, y seguro que a eso se habia referido papa cuando
conversaba conmigo sobre el hecho de escondernos. Escondernos... ¢Donde nos esconderiamos?
¢En la ciudad, en el campo, en una casa, en una cabafia, cdmo, cuando, déonde? Eran muchas las
preguntas que no podia hacer, pero que me venian a la mente una y otra vez.

Margot y yo empezamos a guardar lo indispensable en una cartera del colegio. Lo primero que
guardé fue este cuaderno de tapas duras, luego unas plumas, pafuelos, libros del colegio, un peine,
cartas viejas... Pensando en el escondite, meti en la cartera las cosas mas estupidas, pero no me
arrepiento. Me importan mas los recuerdos que los vestidos.

A las cinco lleg6 por fin papéa. Llamamos por teléfono al sefior Kleiman, pidiéndole que viniera
esa misma tarde. Van Daan fue a buscar a Miep. Miep vino, y en una bolsa se llevo algunos zapatos,
vestidos, chaquetas, ropa interior y medias, y prometio volver por la noche. Luego hubo un gran
silencio en la casa: ninguno de nosotros queria comer nada, aln hacia calor y todo resultaba muy
extrafio.

La habitacion grande del piso de arriba se la habiamos alquilado a un tal Goldschmidt, un
hombre divorciado de treinta y pico, que por lo visto no tenia nada que hacer, por lo que se quedod
matando el tiempo hasta las diez con nosotros e4 el saldon, sin que hubiera manera de hacerle
entender que se fuera.

A las once llegaron Miep y Jan Gies. Miep trabaja desde 1933 para papa y se ha hecho intima
amiga de la familia, al igual que su flamente marido Jan. Nuevamente desaparecieron zapatos, me-
dias, libros y ropa interior en la bolsa de Miep y en los grandes bolsillos del abrigo de Jan, y a las
once y media también desaparecieron ellos mismos.

Estaba muerta de cansancio, y aunque sabia que seria la Gltima noche en que dormiria en mi
cama, me dormi en seguida y no me desperté hasta las cinco y media de la mafiana, cuando me
llamo6 mama. Por suerte hacia menos calor que el domingo; durante todo el dia cayé una lluvia calida.
Todos nos pusimos tanta ropa que era como si tuviéramos que pasar la noche en un frigorifico, pero
era para poder llevarnos mas prendas de vestir. A

ningun judio que estuviera en nuestro lugar se le habria ocurrido salir de casa con una maleta
llena de ropa. Yo lleva a puestas dos camisetas, tres pantalones, un vestido, encima una falda, una
chaqueta, un abrigo de verano, dos pares de me 'as, zapatos cerrados, un gorro, un pafuelo y
muchas cosas as; estando todavia en casa ya me entr6 asfixia, pero no habia' mas remedio.

Margot llend de libros la cartera del colegio, sacd la bicicleta del garaje para bicicletas y salié
detras de Miep, con un rumbo para mi desconocido. Y es que yo seguia sin saber cudl era nuestro
misterioso destino.

A las siete y media también nosotros cerramos la puerta a nuestras espaldas. Del Gnico del que
habia tenido que despedirme era de Moortje, mi gatito, que seria acogido en casa de los vecinos,
segun le indicamos al sefior Goldschmidt en una nota.

Las camas deshechas, la mesa del desayuno sin recoger, medio kilo de carne para el gato en
la nevera, todo daba la impresién de que habiamos abandonado la casa atropelladamente. Pero no
nos importaba la impresion que dejaramos, queriamos irnos, sélo irnos y llegar a puerto seguro, nada
mas.

Seguiré mafana.

Tu Ana

Jueves, 9 de julio de 1942

Querida Kitty:
Asi anduvimos bajo la lluvia torrencial, papa, mama y yo, cada cual con una cartera de
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colegio y una bolsa de la compra, cargadas hasta los topes con una mezcolanza de cosas. Los tra-
bajadores que iban temprano a trabajar nos seguian con la mirada. En sus caras podia verse
claramente que lamentaban no poder ofrecernos ningun transporte: la estrella amarilla que lle-
vabamos era elocuente.

Sélo cuando ya estuvimos en la calle, papa y mamé empezaron a contarme poquito a poco el
plan del escondite. Llevaban meses sacando de la casa la mayor cantidad posible de muebles y
enseres, y habian decidido que entrariamos en la clandesti

nidad voluntariamente, el i6 de julio. Por causa de la citacion, el asunto se habia adelantado
diez dias, de modo que tendriamos que conformarnos con unos aposentos menos arreglados y orde-
nados.

El escondite estaba situado en el edificio donde tenia las oficinas papa. Como para las
personas ajenas al asunto esto es algo dificil de entender, pasaré a dar una aclaracion. Papa no ha
tenido nunca mucho personal: el sefior Kugler, Kleiman y Miep, ademés de Bep Voskuijl, la secretaria
de z3 afios. Todos estaban al tanto de nuestra llegada. En el almacén trabajan el sefior Voskuijl,
padre de Bep, y dos mozos, a quienes no les habiamos dicho nada.

El edificio esta dividido de la siguiente manera: en la planta baja hay un gran almacén, que se
usa para el dep6sito de mercancias. Este esta subdividido en distintos cuartos, como el que se usa
para moler la canela, el clavo y el sucedaneo de la pimienta, y luego esta el cuarto de las provisiones.
Al lado de la puerta del almacén esta la puerta de entrada normal de la casa, tras la cual una segunda
puerta da acceso a la escalera. Subiendo las escaleras se llega a una puerta de vidrio traslicido, en
la que antiguamente ponia «OFICINA» en letras negras. Se trata de la oficina principal del edificio,
muy grande, muy luminosa y muy llena. De dia trabajan alli Bep, Miep y el sefior Kleiman. Pasando
por un cuartito donde esta la caja fuerte, el guardarropa y un armario para guardar Utiles de escritorio,
se llega a una pequefia habitacion bastante oscura y himeda que da al patio. Este era el despacho
gue compartian el sefior Kugler y el sefior Van Daan, pero que ahora sélo ocupa el pri

mero. También se puede acceder al despacho de Kugler desde el pasillo, aunque soélo a través
de una puerta de vidrio que se abre desde dentro y que es dificil de abrir desde fuera. Saliendo de
ese despacho se va por un pasillo largo y estrecho, se pasa por la carbonera y, después de subir
cuatro peldafios, se llega a la habitacién que es el orgullo del edificio: el despacho principal. Muebles
oscuros muy elegantes, el piso cubierto de lindleo y alfombras, una radio, una hermosa lampara, todo
verdaderamente precioso. Al lado, una amplia cocina con calentador de agua y dos hornillos, y al lado
de la cocina, un retrete. Ese es el primer piso.

Desde el pasillo de abajo se sube por una escalera corriente de madera. Arriba hay un
pequefio rellano, al que llamamos normalmente descansillo. A la izquierda y derecha del descansillo
hay dos puertas. La de la izquierda comunica con la casa de delante,

donde hay almacenes, un desvan y una buhardilla. Al otro extremo de esta parte delantera del
edificio hay una escalera superempinada, tipicamente holandesa (de ésas en las que es facil rom-
perse la crisma), que lleva a la segunda puerta que da a la calle.

A la derecha del descansillo se halla la «casa de atras». Nunca

nadie sospecharia que detras de esta puerta pintada de gris, sin nada de particular, se
esconden tantas habitaciones. Delante de la puerta hay un escalon alto, y por alli se entra. Justo
enfrente de la puerta de entrada, una escalera empinada; a la izquierda hay un pasillito y una
habitacion que pasé a ser el cuarto de estar y dormitorio de los Frank, y al lado otra habitacién mas
pequefia: el dormitorio y estudio de las sefioritas Frank. A la derecha de la escalera, un cuarto sin
ventanas, con un lavabo y un retrete cerrado, y otra puerta que da a la habitacién de Margot y mia.
Subiendo las escaleras, al abrir la puerta de arriba, uno se asombra al ver que en una casa tan
antigua de los canales pueda haber una habitacién tan grande, tan luminosa y tan amplia. En este
espacio hay un fogon (esto se lo debemos al hecho de que aqui Kugler tenia antes su laboratorio) y
un fregadero. O sea, que ésa es la cocina, y a la vez también dormitorio del sefior y la sefiora Van
Daan, cuarto de estar general, comedor y estudio. Luego, una diminuta habitacion de paso, que sera
la morada de Peter van Daan y, finalmente, al igual que en la casa de delante, un desvan y una
buhardilla. Y aqui termina la presentacion de toda nuestra hermosa Casa de atrés.

Tu Ana
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Viernes, 10 de julio de 1942

Querida Kitty:
Es muy probable que te haya aburrido tremendamente con mi tediosa descripcion de la casa,

pero me parece importante que sepas donde he venido a parar. A través de mis proximas cartas ya te
enteraras de cOmo vivimos aqui.

Ahora primero quisiera seguir contéandote la historia del otro dia, que todavia no he terminado.
Una vez que llegamos al edificio de Prinsengracht 663, Miep nos llevd en seguida por el largo pasillo,
subiendo por la escalera de madera, directamente hacia arriba,

a la Casa de atras. Cerr0 la puerta detras de nosotros y nos dejé solos. Margot habia llegado
mucho antes en bicicleta y ya nos estaba esperando.

El cuarto de estar y las demds habitaciones estaban tan atiborradas de trastos que superaban
toda descripcion. Las cajas de carton que a lo largo de los dltimos meses habian sido enviadas a la
oficina, se encontraban en el suelo y sobre las camas. El cuartito pequefio estaba hasta el techo de
ropa de cama. Si por la noche queriamos dormir en camas decentes, teniamos que poner manos a la
obra de inmediato. A mama y a Margot les era imposible mover un dedo, estaban echadas en las
camas sin hacer, cansadas, desganadas y no sé cuantas cosas mas, pero papa y yo, los dos
«ordenalotodo» de la familia, queriamos empezar cuanto antes.

Anduvimos todo el dia desempaquetando, poniendo cosas en los armarios, martilleando y
ordenando, hasta que por la noche caimos exhaustos en las camas limpias. No habiamos comido
nada caliente en todo el dia, pero no nos importaba; mama y Margot estaban demasiado cansadas y
nerviosas como para comer nada, y papa y yo teniamos demasiado que hacer.

El martes por la mafiana tomamos el trabajo donde lo habiamos dejado el lunes. Bep y Miep
hicieron la compra usando nuestras cartillas de racionamiento, papa arreglé los paneles para
oscurecer las ventanas, que no resultaban suficientes, fregamos el suelo de la cocina y estuvimos
nuevamente trajinando de la mafana a la noche. Hasta el miércoles casi no tuve tiempo de ponerme
a pensar en los grandes cambios que se habian producido en mi vida. Sélo entonces, por primera vez
desde que llegamos a la Casa de atras, encontré ocasion para ponerte al tanto de los hechos y al
mismo tiempo para darme cuenta de lo que realmente me habia pasado y de lo que alin me
esperaba.

Tu Ana

Sabado, 11 de julio de 1942

Querida Kitty:

Papa, mama y Margot no logran acostumbrarse a las campanadas de la iglesia del Oeste, que
suenan cada quince minutos anunciando la hora. Yo si, me gustaron desde el principio, y sobre todo

por las noches me dan una sensacién de amparo. Te interesara saber qué me parece mi vida
de escondida, pues bien, sélo puedo decirte que ni yo misma lo sé muy bien. Creo que aqui nunca
me sentiré realmente en casa, con lo que no quiero decir en absoluto que me desagrade estar aqui;
mas bien me siento como si estuviera pasando unas vacaciones en una pension muy curiosa.
Reconozco que es una concepcidn un tanto extrafia de la clandestinidad, pero las cosas son asi, y no
las puedo cambiar. Como escondite, la Casa de atrds es ideal; aunque hay humedad y esta toda
inclinada, estoy segura de que en todo Amsterdam, y quizds hasta en toda Holanda, no hay otro
escondite tan confortable como el que hemos instalado aqui.

La pequefia habitacion de Margot y mia, sin nada en las paredes, tenia hasta ahora un aspecto
bastante desolador. Gracias a papa, que ya antes habia traido mi coleccién de tarjetas postales y mis
fotos de estrellas de cine, pude decorar con ellas una pared entera, pegandolas con cola. Quedé
muy, muy bonito, por lo que ahora parece mucho mas alegre. Cuando lleguen los Van Daan, ya nos
fabricaremos algun armarito y otros chismes con la madera que hay en el desvan.

Margot y mama ya se han recuperado un poco. Ayer mama quiso hacer la primera sopa de
guisantes, pero cuando estaba abajo charlando, se olvido de la sopa, que se quemé de tal manera
gue los guisantes estaban negros como el carb6n y no habia forma de despegarlos del fondo de la
olla."

Ayer por la noche bajamos los cuatro al antiguo despacho de papa y pusimos la radio inglesa.
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Yo tenia tanto miedo de que alguien pudiera oirnos que le supligué a papa que volviéramos arriba.
Mama comprendié mi temor y subié conmigo. También con respecto a otras cosas tenemos mucho
miedo de que los vecinos puedan vernos u oirnos. Ya el primer dia tuvimos que hacer cortinas, que
en realidad no se merecen ese nombre, ya que no son mas que unos trapos sueltos, totalmente
diferentes entre si en forma, calidad y dibujo. Papa y yo, que no entendemos nada del arte de coser,
las unimos de cualquier manera con hilo y aguja. Estas verdaderas joyas las colgamos luego con
chinchetas delante de las ventanas, y ahi se quedaran hasta que nuestra estancia aqui acabe.

A la derecha de nuestro edificio se encuentra una filial de la compafia Keg, de Zaandam, y a la
izquierda una ebanisteria. La

gente que trabaja alli abandona el recinto cuando termina su horario de trabajo, pero aun asi
podrian oir algun ruido que nos delatara. Por eso, hemos prohibido a Margot que tosa por las noches,
pese a que estd muy acatarrada, y le damos codeina en grandes cantidades.

Me hace mucha ilusion la venida de los Van Daan, que se ha fijado para el martes. Sera mucho
mas ameno y también habrd menos silencio. Porque es el silencio lo que por las noches y al caer la
tarde me pone tan nerviosa, y daria cualquier cosa por que alguno de nuestros protectores se
guedara aqui a dormir.

La vida aqui no es tan terrible, porque podemos cocinar nosotros mismos y abajo, en el
despacho de papéa, podemos escuchar la radio. El sefior Kleiman y Miep y también Bep Voskuijl nos
han ayudado muchisimo. Nos han traido ruibarbo, fresas y cerezas, y no creo que por el momento
nos vayamos a aburrir. Tenemos suficientes cosas para leer, y alin vamos a comprar un monton de
juegos. Esta claro que no podemos mirar por la ventana ni salir fuera. También esta prohibido hacer
ruido, porque abajo no nos deben oir.

Ayer tuvimos mucho trabajo; tuvimos que deshuesar dos cestas de cerezas para la oficina. El
sefior Kugler queria usarlas para hacer conservas.

Con la madera de las cajas de cerezas haremos estantes para libros.

Me llaman.

Tu Ana

28 de setiembre de 1942. (Afadido)

Me angustia mas de lo que puedo expresar el que nunca podamos salir fuera, y tengo mucho
miedo de que nos descubran y nos fusilen. Eso no es, naturalmente, una perspectiva demasiado
halaguefia.

Domingo, 12 de julio de 1942

Hoy hace un mes todos fueron muy buenos conmigo, cuando era mi cumpleafios, pero ahora
siento cada dia mas cémo me voy distanciando de mama y Margot. Hoy he estado trabajando duro, y
todos me han elogiado enormemente, pero a los cinco minutos ya se pusieron a regafiarme.

Es muy clara la diferencia entre co6mo nos tratan a Margot y a mi. Margot, por ejemplo, ha roto
la aspiradora, y ahora nos hemos quedado todo el dia sin luz. Mama le dijo:

-Pero Margot, se nota que no estas acostumbrada a trabajar, si no habrias sabido que no se
debe desenchufar una aspiradora tirando del cable.

Margot respondi6 algo y el asunto no pas6 de ahi.

Pero hoy por la tarde yo quise pasar a limpio la lista de la compra de mama, que tiene una letra
bastante ilegible, pero no quiso que lo hiciera y en seguida me eché una tremenda regaiiina en la que
se meti6 toda la familia.

Estos Ultimos dias estoy sintiendo cada vez mas claramente que no encajo en mi familia. Se
ponen tan sentimentales cuando estan juntos, y yo prefiero serlo cuando estoy sola. Y luego hablan
de lo bien que estamos y que nos llevamos los cuatro, y de que somos una familia tan unida, pero en
ningin momento se les ocurre pensar en que yo no lo siento asi.

S6lo papa me comprende de vez en cuando, pero por lo general esta del lado de mama y
Margot. Tampoco soporto que en presencia de extrafios hablen de que he estado llorando o de lo
sensata e inteligente que soy. Lo aborrezco. Luego también a veces hablan de Moortje, y me sabe
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muy mal, porque ése es precisamente mi punto flaco y vulnerable. Echo de menos a Moortje a cada
momento, y nadie sabe cuanto pienso en él. Siempre que pienso en él se me saltan las lagrimas.
Moortje es tan bueno, y lo quiero tanto... Suefio a cada momento con su vuelta.

Aqui siempre tengo suefios agradables, pero la realidad es que tendremos que quedarnos aqui
hasta que termine la guerra. Nunca podemos salir fuera, y tan sélo podemos recibir la visita de Miep,
su marido Jan, Bep Voskuijl, el sefior Voskuijl, el sefior Kugler, el sefior Kleiman y la sefiora Kleiman,
aunque ésta nunca viene porque le parece muy peligroso.

Setiembre de 1942. (Afiadido)

Papa siempre es muy bueno. Me comprende de verdad, y a veces me gustaria poder hablar
con él en confianza, sin ponerme a llorar en seguida. Pero eso parece tener que ver con la edad. Me
gustaria escribir todo el tiempo, pero se haria muy aburrido.

Hasta ahora casi lo Unico que he escrito en mi libro son pensamientos, y no he tenido ocasién
de escribir historias divertidas para poder leérselas a alguien méas tarde. Pero a partir de ahora
intentaré no ser sentimental, o serlo menos, y atenerme mas a la realidad.

Viernes, 14 de agosto de 1942

Querida Kitty:

Durante todo un mes te he abandonado, pero es que tampoco hay tantas novedades como
para contarte algo divertido todos los dias. Los Van Daan llegaron el 13 de julio. Pensamos que
vendrian el 14, pero como entre el 13 y el 16 de julio los alemanes empezaron a poner nerviosa cada
vez a mas gente, enviando citaciones a diestro y siniestro, pensaron que era mas seguro adelantar un
dia la partida, antes de que fuera demasiado tarde.

A las nueve y media de la mafiana -aln estabamos desayunando- llegé Peter van Daan, un
muchacho desgarbado, bastante soso y timido que no ha cumplido aln los dieciséis afios, y de cuya
compafiia no cabe esperar gran cosa. El sefior y la sefiora Van Daan llegaron media hora mas tarde.
Para gran regocijo nuestro, la sefiora traia una sombrerera con un enorme orinal -dentro.

-Sin orinal no me siento en mi casa en ninguna parte -sentencio, y el orinal fue lo primero a lo
gue le asignd un lugar fijo: debajo del divan. El sefior Van Daan no traia orinal, pero si una mesa de
té plegable bajo el brazo.

El primer dia de nuestra convivencia comimos todos juntos, y al cabo de tres dias los siete nos
habiamos hecho a la idea de que nos habiamos convertido en una gran familia. Como es natural, los
Van Daan tenian mucho que contar de lo que habia sucedido durante la Ultima semana que habian
pasado en el mundo exterior. Entre otras cosas nos interesaba mucho saber lo que habia sido de
nuestra casa y del sefior Goldschmidt.

El sefior Van Daan nos conto lo siguiente:

-El lunes por la mafiana, a las 9, Goldschmidt nos telefone6 y me dijo si podia pasar por ahi un
momento. Fui en seguida y lo encontré muy alterado. Me dio a leer una nota que le habian dejado los
Frank y, siguiendo las indicaciones de la misma, queria llevar al gato a casa de los vecinos, lo que me
pareci6 estupendo. Temia que vinieran a registrar la casa, por lo que recorrimos todas las
habitaciones, ordenando un poco aqui y alla, y también recogimos la mesa. De repente, en el
escritorio de la sefiora Frank encontré un bloc que tenia escrita una direccién en Maastricht. Aunque
sabia que ella lo habia hecho adrede, me hice el sorprendido y asustado y rogué encarecidamente a
Goldschmidt que quemara ese papel, que podia ser causante de alguna desgracia. Segui haciendo
todo el tiempo como si no supiera nada de que ustedes habian desaparecido, pero al ver el papelito
se me ocurrié una buena idea. «Sefior Goldschmidt -le dije-, ahora que lo pienso, me parece saber
con qué puede tener que ver esa direccion. Recuerdo muy bien que hace mas o menos medio afio
vino a la oficina un oficial de alta graduacion, que resulté ser un gran amigo

de infancia del sefior Frank. Prometi6é ayudarle en caso de necesidad, y precisamente residia
en Maastricht. Se me hace que este oficial ha mantenido su palabra y que ha ayudado al sefior Frank
a pasar a Bélgica y de alli a Suiza. Puede decirle esto a los amigos de los Frank que pregunten por
ellos. Claro que no hace falta que mencione lo de Maastricht.» Dicho esto, me retiré. La mayoria de
los amigos y conocidos ya lo saben, porque en varias oportunidades ya me ha tocado oir esta
version.
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La historia nos causd mucha gracia, pero todavia nos hizo reir mas la fantasia de la gente
cuando Van Daan se puso a contar lo que algunos decian. Una familia de la Merwedeplein aseguraba
gue nos habia visto pasar a los cuatro temprano por la mafiana en bicicleta, y otra sefiora estaba
segurisima de que en medio de la noche nos habian cargado en un furgén militar.

Tu Ana

Viernes, 21 de agosto de 1942

Querida Kitty:
Nuestro escondite sélo ahora se ha convertido en un verdadero

escondite. Al sefior Kugler le parecié que era mejor que delante de la puerta que da acceso a la
Casa de atras colocaramos una estanteria, ya que los alemanes estan registrando muchas casas en
busca de bicicletas escondidas. Pero se trata naturalmente de una estanteria giratoria, que se abre
como una puerta. La ha fabricado el sefior Voskuijl. (Le hemos puesto al corriente de los siete es-
condidos, y se ha mostrado muy servicial en todos los aspectos.)

Ahora, cuando queremos bajar al piso de abajo, tenemos que agacharnos primero y luego
saltar. Al cabo de tres dias, todos teniamos la frente llena de chichones de tanto chocarnos la cabeza
al pasar por la puerta, demasiado baja. Para amortiguar los golpes en lo posible, Peter ha colocado
un pafio con virutas de madera en el umbral. jVeremos si funciona!

Estudiar, no estudio mucho. Hasta septiembre he decidido que tengo vacaciones. Papa me ha
dicho que luego él me dara clases, pero primero tendremos que comprar todos los libros del nuevo
Curso.

Nuestra vida no cambia demasiado. Hoy le han lavado la cabeza a Peter, lo que no tiene nada
de particular. El sefior Van Daan y yo siempre andamos discutiendo. Mama siempre me trata como a
una nifiita, y a mi eso me da mucha rabia. Por lo demas, estamos algo mejor. Peter sigue sin caerme
mas simpatico que antes; es un chico latoso, que esta todo el dia ganduleando en la cama, luego se
pone a martillear un poco y cuando acaba se vuelve a tumbar. jVaya un tonto!

Esta mafiana mama me ha vuelto a soltar un soberano sermén. Nuestras opiniones son
diametralmente opuestas. Papa es un cielo, aunque a veces se enfada conmigo durante cinco
minutos.

Afuera hace buen tiempo, y pese a todo tratamos de aprovecharlo en lo posible, tumbandonos
en el catre que tenemos en el desvan.

Tu Ana

21 de setiembre de 1942. (Anadido)

El sefior Van Daan estd como una malva conmigo Ultimamente. Yo le dejo hacer, sin
oponerme.

Miércoles, 2 de setiembre de 1942

Querida Kitty:
Los Van Daan han tenido una gran pelea. Nunca he presenciado una cosa igual, ya que a papa

y mama ni se les ocurriria gritarse de esa manera. El motivo fue tan tonto que ni merece la pena
mencionarlo. En fin, alla cada uno.

Claro que es muy desagradable para Peter, que estd en medio de los dos, pero a Peter ya
nadie lo toma en serio, porque es tremendamente quisquilloso y vago. Ayer andaba bastante
preocupado porque tenia la lengua de color azul en lugar de rojo. Este extrafio fendmeno, sin
embargo, desaparecié tan rapido como se habia producido. Hoy anda con una gran bufanda al cuello,
ya que tiene torticolis, y por lo demas el sefior Van Daan se queja de que tiene lumbago. También
tiene unos dolores en la zona del corazon, los rifiones y el pulmoén. jEs un verdadero hipocondriaco!
(Se les llama asi, ¢,verdad?)
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Mam4 y la sefiora Van Daan no hacen muy buenas migas. Motivos para la discordia hay de
sobra. Por poner un ejemplo: la sefiora ha sacado del ropero comun todas sus sabanas, dejando sélo
tres. jSi se cree que toda la familia va a usar la ropa de mama4, se llevard un buen chasco cuando vea
gue mama ha seguido su ejemplo!

Ademas, la sefiora estd de mala uva porque no usamos nuestra vajilla, y si la suya. Siempre
esta tratando de averiguar donde hemos metido nuestros platos; estdn méas cerca de lo que ella su-
pone: en el desvan, metidos en cajas de carton, detras de un montdén de material publicitario de
Opekta. Mientras estemos escondidos, los platos estaran fuera de alcance. jTanto mejor!

A mi siempre me ocurren toda clase de desgracias. Ayer rompi en mil pedazos un plato sopero
de la sefiora.

-i Ay! -exclamé furiosa-. Ten més cuidado con lo que haces, que es lo uno que me queda.

Por favor ten en cuenta, Kitty, que las dos sefioras de la casa hablan un holandés macarrénico
(de los sefiores no me animo a decir nada, se ofenderian mucho). Si vieras cd6mo mezclan y confun-
den todo, te partirias de risa. Ya ni prestamos atencion al asunto, ya que no tiene sentido corregirlas.
Cuando te escriba sobre alguna de ellas, no te citaré textualmente lo que dicen, sino que lo pondré en
holandés correcto.

La semana pasada ocurrié algo que rompié un poco la monotonia: tenia que ver con un libro
sobre mujeres y Peter. Has de saber que a Margot y Peter les esta permitido leer casi todos los libros
gue nos presta el sefior Kleiman, pero este libro en concreto sobre un tema de mujeres, los adultos
prefirieron reservarselo para ellos. Esto despertd en seguida la curiosidad de Peter. ¢ Qué cosas
prohibidas contendria ese libro? Lo cogid a escondidas de donde lo tenia guardado su madre
mientras ella estaba abajo charlando, y se llevo el botin a la buhardilla. Este método funcioné bien du-
rante dos dias; la sefiora Van Daan sabia perfectamente lo que pasaba, pero no decia nada, hasta
gue su marido se enter6. Este se enojo, le quito el libro a Peter y penso que la cosa terminaria ahi.
Sin embargo, habia subestimado la curiosidad de su hijo, que no se dej6 impresionar por la enérgica
actuacion de su padre. Peter se puso a rumiar las posibilidades de seguir con la lectura de este libro
tan interesante.

Su madre, mientras tanto, consulté a mama sobre lo que pensaba del asunto. A mama le
parecié que éste no era un libro muy recomendable para Margot, pero los otros no tenian nada de
malo, seguln ella.

-Entre Margot y Peter, sefiora Van Daan -dijo mama-, hay una gran diferencia. En primer lugar,
Margot es una chica, y las mujeres siempre son mas maduras que los varones; en segundo lugar,
Margot ya ha leido bastantes libros serios y no anda buscando temas que ya no le estan prohibidos, y
en tercer lugar, Margot es mas seria y estd mucho mas adelantada, puesto que ya ha ido cuatro afios
al liceo.

La sefiora Van Daan estuvo de acuerdo, pero de todas maneras considerd que en principio era
inadecuado dar a leer a los jovenes libros para adultos.

Entretanto, Peter encontré el momento indicado en el que nadie se preocupara por el libro ni le
prestara atencion a él: a las siete y media de la tarde, cuando toda la familia se reunia en el antiguo
despacho de papa para escuchar la radio, se llevaba el tesoro a la buhardilla. A las ocho y media
tendria que haber vuelto de nuevo abajo, pero como el libro lo habia cautivado tanto, no se fijé en la
hora y justo estaba bajando la escalera del desvan cuando su padre entraba en el cuarto de estar. Lo
que siguio es facil de imaginar: un cachete, un golpe, un tirén, el libro tirado sobre la mesa y Peter de
vuelta en la buhardilla.

Asi estaban las cosas cuando la familia se reunié para cenar. Peter se quedé arriba, nadie le
hacia caso, tendria que irse a la cama sin comer. Seguimos comiendo, conversando alegremente,
cuando de repente se oy0 un pitido penetrante. Todos soltamos los tenedores y miramos con las
caras palidas del susto.

Entonces oimos la voz de Peter por el tubo de la chimenea:

-iNo os creais que bajaré!

El sefior Van Daan se levantd de un salto, se le cay6 la servilleta al suelo, y con la cara de un
rojo encendido exclamé: -jHasta aqui hemos llegado!

Papa lo cogi6 del brazo, temiendo que algo malo pudiera pasarle, y juntos subieron al desvan.
Tras muchas protestas y pataleo, Peter fue a parar a su habitacion, la puerta se cerr6 y nosotros
seguimos comiendo.

La sefiora Van Daan queria guardarle un bocado a su nifiito, pero su marido fue terminante.
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-Si no se disculpa inmediatamente, tendra que dormir en la buhardilla.

Todos protestamos; mandarlo a la cama sin cenar ya nos parecia castigo suficiente. Si Peter
llegaba a acatarrarse, no podriamos hacer venir a ningn médico.

Peter no se disculpé, y volvio a instalarse en la buhardilla. El sefior Van Daan no intervino mas
en el asunto, pero por la mafiana descubrié que la cama de Peter habia sido usada. Este habia vuelto
a subir al desvan a las siete, pero papa lo convencié con buenas palabras para que bajara. Al cabo
de tres dias de cefios fruncidos y de silencios obstinados, todo volvié a la normalidad.

Tu Ana

Lunes, 21 de setiembre de 1942

Querida Kitty:
Hoy te comunicaré las noticias generales de la Casa de atras. Por encima de mi divan hay una

lamparita para que pueda tirar de una cuerda en caso de que haya disparos. Sin embargo, de mo-
mento esto no es posible, ya que tenemos la ventana entornada dia y noche.

La seccion masculina de la familia Van Daan ha fabricado una despensa muy cémoda, de
madera barnizada y provista de mosquiteros de verdad. Al principio habian instalado el armatoste en
el cuarto de Peter, pero para que esté mas fresco lo han trasladado al desvan. En su lugar hay ahora
un estante. Le he recomendado a Peter que alli ponga la mesa, con un bonito mantel, y que cuelgue
el armarito en la pared, donde ahora tiene la mesa. Asi, alin puede convertirse en un sitio acogedor,
aunque a mi no me gustaria dormir ahi.

La sefiora Van Daan es insufrible. Arriba me regafian continua

mente porque hablo sin parar, pero yo no les hago caso. Una novedad es que a la sefiora
ahora le ha dado por negarse a fregar las ollas. Cuando queda un poquitin dentro, en vez de
guardarlo en una fuente de vidrio deja que se pudra en la olla. Y si luego a Margot le toca fregar
muchas ollas, la sefiora le dice:

-Ay Margot, Margotita, jcomo trabajas!

El sefior Kleiman me trae cada quince dias algunos libros para nifias. Me encanta la serie de
libros sobre Joop ter Heul, y los de Cissy van Marxveldt por lo general también me gustan mucho.
Locura de verano me lo he leido ya cuatro veces, pero me siguen divirtiendo mucho las situaciones
tan coOmicas que describe.

Con papa estamos haciendo un arbol genealégico de su familia, y sobre cada uno de sus
miembros me va contando cosas.

Ya hemos empezado otra vez los estudios. Yo hago mucho francés, y cada dia me machaco la
conjugacion de cinco verbos irregulares. Sin embargo, he olvidado mucho de lo que aprendi en el
colegio.

Peter ha encarado con muchos suspiros su tarea de estudiar inglés. Algunos libros acaban de
llegar; los cuadernos, lapices, gomas de borrar y etiquetas me los he traido de casa en grandes
cantidades. Pim (asi llamo carifiosamente a papa) quiere que le demos clases de holandés. A mi no
me importa darselas, en compensacion por la ayuda que me da en francés y otras asignaturas. Pero
no te imaginas los errores garrafales que comete. jSon increibles!

A veces me pongo a escuchar Radio Orange®; hace poco habl6 el principe Bernardo, que contd
gue para enero esperan el nacimiento de un nifio. A mi me encanta la noticia, pero en casa no
entienden mj aficion por la Casa de Orange”.

Hace dias estuvimos hablando de que todavia soy muy ignorante, por lo que al dia siguiente
me puse a estudiar como loca, porque no me apetece para nada tener que volver al primer curso
cuando tenga catorce o quince afos. En esa conversacion también se habl6 de que casi no me
permiten leer nada. Mama de momento esta leyendo Hombres, mujeres y criados, pero a mi por
supuesto no me lo dejan leer (ja Margot si!); primero tengo que tener mas cultura, como la sesuda de
mi hermana. Luego hablamos de mi ignorancia en temas de filosofia, psicologia y fisiologia (estas

® Emisora del Gobierno holandés en el exilio, que emitia desde Londres.
* Nombre de la casa real holandesa.
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palabras tan dificiles he tenido que buscarlas en el diccionario), y es cierto que de eso no sé nada.
iTal vez el afio que viene ya sepa algo!

He llegado a la aterradora conclusion de que no tengo mas que un vestido de manga larga y
tres chalecos para el invierno. Papa me ha dado permiso para que me haga un jersey de lana blanca.
La lana que tengo no es muy bonita que digamos, pero el calor que me dé me compensara de
sobras. Tenemos algo de ropa en casa de otra gente, pero lamentablemente sélo podremos ir a
recogerla cuando termine la guerra, si es que para entonces todavia sigue alli.

Hace poco, justo cuando te estaba escribiendo algo sobre ella, aparecié la sefiora Van Daan.
iPlaf!, tuve que cerrar el cuaderno de golpe.

-Oye, Ana, ¢no me ensefias algo de lo que escribes? -No, sefiora, lo siento.
-¢ Tampoco la Ultima pagina?
-No, sefiora, tampoco.

Menudo susto me llevé, porque lo que habia escrito sobre ella justo en esa pagina no era muy
halaguefio que digamos.

Asi, todos los dias pasa algo, pero soy demasiado perezosa y estoy demasiado cansada para
escribirtelo todo.

Tu Ana

Viernes, 25 de setiembre de 1942

Querida Kitty:

Papa tiene un antiguo conocido, el sefior Dreher, un hombre de unos setenta y cinco afios,
bastante sordo, enfermo y pobre, que tiene a su lado, a modo de apéndice molesto, a una mujer
veintisiete aflos menor que él, igualmente pobre, con los brazos llenos de brazaletes y anillos falsos y
de verdad, que le han quedado de otras épocas. Este sefior Dreher ya le ha causado a papa muchas
molestias, y siempre he admirado su inagotable paciencia cuando atendia a este pobre tipo al
teléfono. Cuando aun viviamos en casa, mama siempre le recomendaba a papa que colocara el
auricular al lado de un graméfono, que a cada tres minutos dijera «si sefior Dreher, no sefior Dreher»,
porque total el viejo no entendia ni una palabra de las largas respuestas de papa.

Hoy el sefior Dreher telefoneo6 a la oficina y le pidio a Kugler que pasara un momento a verle. A
Kugler no le apetecia y quiso enviar a Miep. Miep llamé por teléfono para disculparse. Luego la
sefiora de Dreher telefone6 tres veces, pero como presuntamente Miep no estaba en toda la tarde,
tuvo que imitar al teléfono la voz de Bep. En el piso de abajo, en las oficinas, y también arriba hubo
grandes carcajadas, y ahora, cada vez que suena el teléfono, dice Bep: «¢Debe de ser la sefiora
Dreher!» por lo que a Miep ya le da la risa de antemano y atiende el teléfono entre risitas muy poco
corteses. Ya ves, seguro que en el mundo no hay otro negocio como el nuestro, en el que los
directores y las secretarias se divierten horrores.

Por las noches me paso a veces por la habitacion de los Van Daan a charlar un rato. Comemos
una «galleta apolillada» con melaza (la caja de galletas estaba guardada en el ropero atacado por las
polillas) y lo pasamos bien. Hace poco hablamos de Peter. Yo les conté que Peter me acaricia a
menudo la mejilla y que eso a mi no me gusta. Ellos me preguntaron de forma muy paternalista si yo
no podia querer a Peter, ya que él me queria mucho. Yo pensé «jhuy!» y contesté que no. jFigurate!
Entonces le dije que Peter era un poco torpe y que me parecia que era timido. Eso les pasa a todos
los chicos cuando no estan acostumbrados a tratar con chicas.

Debo decir que la Comision de Escondidos de la Casa de atras (seccion masculina) es muy
inventiva. Fijate lo que han ideado para hacerle llegar al sefior Broks, representante de la Cia.

Opekta, conocido nuestro y depositario de algunos de nuestros bienes escondidos, un mensaje
de nuestra parte: escriben una carta a maquina dirigida a un tendero que es cliente indirecto de
Opekta en la provincia de Zelanda, pidiéndole que rellene una nota adjunta y nos la envie a vuelta de
correo en el sobre también adjunto. El sobre ya lleva escrita la direccion en letra de papa. Cuando
llega todo a Zelanda, reemplazan la nota por una sefial de vida manuscrita de papa. Asi, Broks la lee
sin albergar sospechas. Han escogido precisamente Zelanda porque al estar cerca de Bélgica la carta
puede haber pasado la frontera de manera clandestina y porque nadie puede viajar alli sin permiso
especial. Un representante corriente como Broks seguro que nunca recibiria un permiso asi.

Anoche papa volvi6 a hacer teatro. Estaba muerto de cansancio y se fue a la cama
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tambaledndose. Como tenia frio en los pies, le puse mis escarpines para dormir. A los cinco minutos
ya se le habian caido al suelo. Luego tampoco queria luz y meti6 la cabeza debajo de la sdbana.
Cuando se apago la luz fue sacando la cabeza lentamente. Fue algo de lo mas cémico. Luego,
cuando estabamos hablando de que Peter trata de «tia» a Margot, se oy6 de repente la voz
cavernosa de papa, diciendo: «tia Maria».

El gato Mouschi esta cada vez mas bueno y simpatico conmigo, pero yo sigo teniéndole un
poco de miedo.

Tu Ana

Domingo, 27 de setiembre de 1942

Querida Kitty:

Hoy he tenido lo que se dice una «discusion» con mama, pero lamentablemente siempre se me
saltan en seguida las lagrimas, no lo puedo evitar. Papa siempre es bueno conmigo, y también mucho
mas comprensivo. En momentos asi, a mama no la soporto, y es que se le nota que soy una extrafia
para ella, ni siquiera sabe lo que pienso de las cosas mas cotidianas.

Estabamos hablando de criadas, de que habria que llamarlas «asistentas domésticas», y de
gue después de la guerra seguro que sera obligatorio llamarlas asi. Yo no estaba tan segura de ello,
y entonces me dijo que yo muchas veces hablaba de lo que pasara «mas adelante», y que pretendia
ser una gran dama, pero eso no es cierto; ¢acaso yo no puedo construirme mis propios castillitos en
el aire? Con eso no hago mal a nadie, no hace falta que se lo tomen tan en serio. Papa al menos me
defiende; si no fuera por él, seguro que no aguantaria seguir aqui, o casi.

Con Margot tampoco me llevo bien. Aunque en nuestra familia nunca hay enfrentamientos
como el que te acabo de describir, para mi no siempre es agradable ni mucho menos formar parte de
ella. La manera de ser de Margot y de mama me es muy extrafia. Comprendo mejor a mis amigas
gue a mi propia madre. Una lastima, ¢verdad?

La sefiora Van Daan esta de mala uva por enésima vez. Esta muy malhumorada y va
escondiendo cada vez mas pertenencias personales. Lastima que mama, a cada ocultacion
vandaaniana, no responda con una ocultacién frankiana.

Hay algunas personas a las que parece que les diera un placer especial educar no solo a sus
propios hijos, sino también participar en la educacién de los hijos de sus amigos. Tal es el caso de
Van Daan. A Margot no hace falta educarla, porque es la bondad, la dulzura y la sapiencia
personificada; a mi, en cambio, me ha tocado en suerte ser maleducada por partida doble. Cuando
estamos todos comiendo, las recriminaciones y las respuestas insolentes van y vienen mas de una
vez. Papa y mama siempre me defienden a capa y espada, si no fuera por ellos no podria entablar la
lucha tantas veces sin pestafiear. Aunque una y otra vez me dicen que tengo que hablar menos, no
meterme en lo que no me importa y ser mas modesta, mis esfuerzos no tienen demasiado éxito. Si
papa no tuviera tanta paciencia, yo ya habria perdido hace mucho las esperanzas de llegar a
satisfacer las exigencias de mis propios padres, que no son nada estrictas.

Cuando en la mesa me sirvo poco de alguna verdura que no me gusta nada, y como patatas en
su lugar, el sefior Van Daan, y sobre todo su mujer, no soportan que me consientan tanto. No tardan
en dirigirme un «¢Anda, Ana, sirvete mas verdura!»

-No, gracias, sefiora -le contesto-. Me basta con las patatas.

-La verdura es muy sana, lo dice tu propia madre. Anda, sirvete -insiste, hasta que intercede
papay confirma mi negativa.
Entonces, la sefiora empieza a despotricar:

-Tendrian que haber visto como se hacia en mi casa. Alli por lo menos se educaba a los nifios.
A esto no lo llamo yo educar. Ana es una nifia terriblemente malcriada. Yo nunca lo permitiria. Si Ana
fuese mi hija...

Asi siempre empiezan y terminan todas sus peroratas: «Si Ana fuera mi hija...» jPues por
suerte no lo soy!

Pero volviendo a nuestro tema de la educacion, ayer, tras las palabras elocuentes de la sefiora,
se produjo un silencio. Entonces papa contesto:

-A mi me parece que Ana es una nifia muy bien educada, al menos ya ha aprendido a no
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contestarle a usted cuando le suelta sus largas peroratas. Y en cuanto a la verdura, no puedo mas
gue contestarle que a lo dicho, viceversa.

La sefiora estaba derrotada, y bien. El «viceversa» de papa estaba dirigido directamente a ella,
ya que por las noches nunca come judias ni coles, porque le produce «ventosidad». Pero eso
también podria decirlo yo. jQué mujer mas idiota! Por lo menos, que no se meta conmigo.

Es muy cémico ver la facilidad con que se pone colorada. Yo por suerte no, y se ve que eso a
ella, secretamente, le da mucha rabia.

Tu Ana

Lunes, 28 de septiembre de 1942

Querida Kitty:

Cuando todavia faltaba mucho para terminar mi carta de ayer, tuve que interrumpir la escritura.
No puedo reprimir las ganas de informarte sobre otra disputa, pero antes de empezar debo contarte
otra cosa: me parece muy curioso que los adultos se peleen tan facilmente y por cosas pequefias.
Hasta ahora siempre he pensado que refiir era cosa de nifios, y que con los afios se pasaba. Claro
gue a veces hay motivo para pelearse en serio, pero las rencillas de aqui no son mas que rifias de
poca monta. Como estan a la orden del dia, en realidad ya deberia estar acostumbrada a ellas. Pero
no es el caso, y no lo sera nunca, mientras sigan hablando de mi en casi todas las discusiones (ésta
es la palabra que usan en lugar de rifia, lo que por supuesto no esta mal, pero la confusion es por el
aleman). Nada, pero absolutamente nada de lo que yo hago les cae bien: mi comportamiento, mi
caracter, mis modales, todos y cada uno de mis actos son objeto de un tremendo chismorreo y de
continuas habladurias, y las duras palabras y gritos que me sueltan, dos cosas a las que no estaba
acostumbrada, me los tengo que tragar alegremente, segin me ha recomendado una autoridad en la
materia. jPero yo no puedo! Ni pienso permitir que me insulten de esa manera. Ya les ensefiaré que
Ana Frank no es ninguna tonta, se quedaran muy sorprendidos y deberan cerrar sus bocazas cuando
les haga ver que antes de ocuparse tanto de mi educacion, deberian ocuparse de la suya propia.
iPero qué se han creido! jVaya unos zafios! Hasta ahora siempre me ha dejado perpleja tanta
groseria y, sobre todo, tanta estupidez (de la sefiora Van Daan). Pero tan pronto como esté
acostumbrada, y ya no falta mucho, les pagaré con la misma moneda. jYa no volveran a hablar del
mismo modo! ¢Es que realmente soy tan maleducada, tan terca, tan caprichosa, tan poco modesta,
tan tonta, tan haragana, etc., etc., corno dicen los de arriba? Claro que no. Ya sé que tengo muchos
defectos y que hago muchas cosas mal, jpero tampoco hay que exagerar tanto! Si supieras, Kitty,
cémo a veces me hierve la sangre cuando todos se ponen a gritar y a insultar de ese modo. Te
aseguro que no falta mucho para que toda mi rabia contenida estalle.

Pero basta ya de hablar de este asunto. Ya te he aburrido bastante con mis disputas, y sin
embargo no puedo dejar de relatarte una discusion de sobremesa harto interesante.

A raiz de no sé qué tema llegamos a hablar sobre la gran modestia de Pim. Dicha modestia es
un hecho indiscutible, que hasta el mas idiota no puede dejar de admitir. De repente, la sefiora Van
Daan, que siempre tiene que meterse en todas las conversaciones, dijo:

-Yo también soy muy modesta, mucho mas modesta que mi marido.

jHabréase visto! jPues en esta frase si que puede apreciarse claramente toda su modestia! El
sefior Van Daan, que crey6 necesario aclarar aquello de «que mi marido», replic6 muy tranquila-
mente:

-Es que yo no quiero ser modesto. Toda mi vida he podido ver que las personas que no son
modestas llegan mucho mas lejos que las modestas.

Y dirigiéndose a mi, dijo:

-No te conviene ser modesta, Ana. No llegaras a ninguna parte siendo modesta.

Mama estuvo completamente de acuerdo con este punto de vista, pero la sefiora Van Daan,

como de costumbre, tuvo que afiadir su parecer a este tema educacional. Por esta Unica vez, no se
dirigi6 directamente a mi, sino a mis sefiores padres, pronunciando las siguientes palabras:

-iQué concepciodn de la vida tan curiosa la suya, al decirle a Ana una cosa semejante! En mis
tiempos no era asi, y ahora seguro que tampoco lo es, salvo en una familia moderna como la suya.

Esto dltimo se referia al método educativo moderno, tantas veces defendido por mama. La
sefiora Van Daan estaba coloradisima de tanto sulfurarse. Una persona que se pone colorada se
altera cada vez mas por el acaloramiento y por consiguiente lleva todas las de perder frente a su
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adversario.

La madre no colorada, que queria zanjar el asunto lo antes posible, recapacité tan sélo un
instante, y luego respondio:

-Sefiora Van Daan, también yo opino ciertamente que en la vida es mucho mejor no ser tan
modesta. Mi marido, Margot y Peter son todos tremendamente modestos. A su marido, a Ana, a usted
y a mi no nos falta modestia, pero tampoco permitimos que se nos dé de lado.

La sefiora Van Daan:

-iPero sefiora, no la entiendo! De verdad que soy muy, pero que muy modesta. COmo se le
ocurre llamarme poco modesta a mi!

Mama:
-Es cierto que no le falta modestia, pero nadie la consideraria verdaderamente modesta.
La sefiora:

-Me gustaria saber en qué sentido soy poco modesta. jSi yo aqui no cuidara de mi misma,
nadie lo haria, y entonces tendria que morirme de hambre, pero eso no significa que no sea igual de
modesta que su marido!

Lo Unico que mama pudo hacer con respecto a esta autodefensa tan ridicula fue reirse. Esto
irrité a la sefiora Van Daan, que continué su maravillosa perorata soltando una larga serie de
hermosas palabras germano-holandesas y holando-germanas, hasta que la oradora nata se enredd
tanto en su propia palabreria, que finalmente se levanté de su silla y quiso abandonar la habitacion,
pero entonces sus 0jos se clavaron en mi. jDeberias haberlo visto! De safortunadamente, en el
mismo momento en que la sefiora nos habia vuelto la espalda, yo meneé burlonamente la cabeza, no
a proposito, sino de manera méas bien involuntaria, por haber estado siguiendo la conversacion con
tanta atencién. La sefiora se volvid y empez0 a refirme en voz alta, en aleméan, de manera soez y
grosera, como una verdulera gorda y colorada. Daba gusto verla. Si supiera dibujar, jcomo me habria
gustado dibujar a esa mujer bajita y tonta en esa posicién tan comica! De todos modos, he aprendido
una cosa, y es lo siguiente: a la gente no se la conoce bien hasta que no se ha tenido una verdadera
pelea con ella. Sélo entonces puede uno juzgar el caracter que tienen.

Tu Ana

Martes, 29 de setiembre de 1942

Querida Kitty:

A los escondidos les pasan cosas muy curiosas. Figurate que como no tenemos bafiera, nos
bafiamos en una pequefia tina, y como solo la oficina (con esta palabra siempre me refiero a todo el
piso de abajo) dispone de agua caliente, los siete nos turnamos para bajar y aprovechar esta gran
ventaja. Pero como somos todos tan distintos y la cuestion del pudor y la vergiienza estd méas desa-
rrollada en unos que en otros, cada miembro de la familia se ha buscado un lugar distinto para
bafiarse. Peter se bafia en la cocina, pese a que ésta tiene una puerta de cristal. Cuando va a darse
un bafio, pasa a visitarnos a todos por separado para comunicarnos que durante la préxima media
hora no debemos transitar por la cocina. Esta medida le parece suficiente. El sefior Van Daan se
bafia en el piso de arriba. Para él la seguridad del bafio tomado en su propia habitacién le compensa
la molestia de subir toda el agua caliente tantos pisos. La sefiora, de momento, no se bafia en nin-
guna parte; todavia esta buscando el mejor sitio para hacerlo. Papa se bafia en su antiguo despacho,
mama en la cocina, detras de una mampara, y Margot y yo hemos elegido para nuestro chapoteo la
oficina grande. Los sabados por la tarde cerramos las cortinas y nos aseamos a oscuras. Mientras
una esta en la tina, la otra espia por la ventana por entre las cortinas cerradas y curiosea a la gente
graciosa que pasa.

Desde la semana pasada ya no me agrada este lugar para bafiarme y me he puesto a buscar
un sitio méas confortable. Fue Peter quien me dio la idea de instalar la tina en el amplio lavabo de las
oficinas. Alli puedo sentarme, encender la luz, cerrar la puerta con el pestillo, vaciar la tina yo sola sin
la ayuda de nadie, y ademas estoy a cubierto de miradas indiscretas. El domingo fue el dia en que
estrené mi hermoso cuarto de bafio, y por extrafio que suene, me gusta mas que cualquier otro sitio.

El miércoles vino el fontanero, y en el lavabo de las oficinas quitd las cafierias que nos
abastecen de agua y las volvio a instalar en el pasillo. Este cambio se ha hecho pensando en un
invierno frio, para evitar que el agua de la cafieria se congele. La visita del fontanero no fue nada
placentera. No solo porque durante el dia no podiamos dejar correr el agua, sino porque tampoco
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podiamos ir al retrete. Ya sé que no es muy educado contarte lo que hemos hecho para remediarlo,
pero no soy tan pudorosa como para no hablar de estas cosas. Ya al principio de nuestro periodo de
escondidos, papa y yo improvisamos un orinal; al no disponer de uno verdadero, sacrificamos para
este fin un frasco de los de hacer conservas. Durante la visita del fontanero, pusimos dichos frascos
en la habitacion y alli guardamos nuestras necesidades de ese dia. Esto me pareci6 mucho menos
desagradable que el hecho de tener que pasarme todo el dia sentada sin moverme y sin hablar. No
puedes imaginarte lo dificil que le resultd esto a la sefiorita Cuacua-cua. Habitualmente ya debemos
hablar en voz baja, pero no poder abrir la boca ni moverse es mil veces peor.

Después de estar tres dias seguidos pegada a la silla, tenia el trasero todo duro y dolorido. Con
unos ejercicios de gimnasia vespertina pude hacer que se me quitara un poco el dolor.

Tu Ana

Jueves, 1° de octubre de 1942

Querida Kitty:
Ayer me di un susto terrible. A las ocho alguien toc6 el timbre muy fuerte. Pensé que serian ya
sabes quiénes. Pero cuando todos aseguraron que serian unos gamberros o el cartero, me calmé.

Los dias transcurren en silencio. Levinsohn, un farmacéutico y quimico judio menudo que
trabaja para Kugler en la cocina, conoce muy bien el edificio y por eso tenemos miedo de que se le
ocurra ir a echar un vistazo al antiguo laboratorio. Nos mantenemos silenciosos como ratoncitos
bebés. jQuién iba a decir hace tres meses que «dofia Ana puro nervio» deberia y podria estar sen-
tada quietecita horas y horas!

El 29 cumpli6 afios la sefiora Van Daan. Aunque no hubo grandes festejos, se la agasajo con
flores, pequefios obsequios y buena comida. Los claveles rojos de su sefior esposo parecen una
tradicion familiar.

Volviendo a la sefiora Van Daan, puedo decirte que una fuente permanente de irritacion y
disgusto para mi es cdmo coquetea con papa. Le acaricia la mejilla y el pelo, se sube muchisimo la
falda, dice cosas supuestamente graciosas y trata de atraer de esta manera la atencion de Pim. Por
suerte a Pim ella no le gusta ni la encuentra simpatica, de modo que no hace caso de sus coqueteos.
Como sabes, yo soy bastante celosa por naturaleza, asi que todo esto me sabe muy mal. ¢Acaso
mama hace esas cosas delante de su marido? Eso mismo se lo he dicho a la sefiora en la cara.

Peter tiene alguna ocurrencia divertida de vez en cuando. Al menos una de sus aficiones que
hace reir a todos, la comparte conmigo: le gusta disfrazarse. Un dia aparecimos él metido en un
vestido negro muy cefiido de su madre, y yo vestida con un traje suyo; Peter llevaba un sombrero y
yo una gorra. Los mayores se partian de risa y nosotros no nos divertimos menos.

Bep ha comprado unas faldas nuevas para Margot y para mi en los grandes almacenes
Bijenkorf. Son de una tela malisima, parece yute, como aquella tela de la que hacen sacos para meter
patatas. Una falda que las tiendas antes ni se hubieran atrevido a vender, vale ahora 7,75 florines o
24 florines, respectivamente. Otra cosa que se avecina: Bep ha encargado a una academia unas
clases de taquigrafia por correspondencia para Margot, para Peter y para mi. Ya veras en qué
maravillosos taquigrafos nos habremos convertido el afio que viene. A mi al menos me parece
superinteresante aprender a dominar realmente esa escritura secreta.

Tengo un dolor terrible en el indice izquierdo, con lo que no puedo planchar. jPor suerte!

El sefior Van Daan quiso que yo me sentara a su lado a la mesa, porque a su gusto Margot no
come suficiente; a mi no me desagrada cambiar por un tiempo. En el jardin ahora siempre hay un
gatito negro dando vueltas, que me recuerda a mi querido Moortje, pobrecillo. Mama siempre tiene algo
gue objetar, sobre todo cuando estamos comiendo, por eso también me gusta el cambio que hemos
hecho. Ahora la que tiene que soportarla es Margot, o mejor dicho no tiene que soportarla nada, porque
total a ella mama no le hace esos comentarios tan ponzofiosos, la nifia ejemplar. Con eso de la nifia
ejemplar ahora me paso el dia haciéndola rabiar, y ella no lo soporta. Quiza asi aprenda a dejar de
serlo. jBuena hora seria!

Para terminar esta serie de noticias variadas, un chiste muy divertido del sefior Van Daan:
¢ Sabes lo que hace 99 veces «clic» y una vez «clac»? jUn ciempiés con una pata de palo!

Tu Ana
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Séabado, 3 de octubre de 1942

Querida Kitty:
Ayer me estuvieron gastando bromas por haber estado tumbada en la cama junto al sefior Van

Daan. «jA esta edad! jQué escandalo!» y todo tipo de comentarios similares. jQué tontos son! Nunca
me acostaria con Van Daan, en el sentido general de la palabra, naturalmente.

Ayer hubo otro encontronazo; mama empez6 a despotricar y le conté a papé todos mis
pecados, y entonces se puso a llorar, y yo también, claro, y eso que ya tenia un dolor de cabeza
horrible. Finalmente le conté a papaito que lo quiero mucho méas a él que a mama. Entonces él dijo
gue ya me pasaria, pero no le creo. Es que a mama no la puedo soportar y me tengo que esforzar
muchisimo para no estar siempre soltandole bufidos y calmarme. A veces me gustaria darle una torta,
no sé de donde sale esta enorme antipatia que siento por ella. Papa me ha dicho que cuando mama
no se siente bien o tiene dolor de cabeza, yo deberia tomar la iniciativa para ofrecerme a hacer algo
por ella, pero yo no lo hago, porque no la quiero y sencillamente no me sale. También puedo imagi-
narme que algun dia mamé se morira, pero me parece que nunca podria superar que se muriera
papa. Espero que mama nunca lea esto ni lo demas.

Ultimamente me dejan leer mas libros para adultos. Ahora es toy leyendo La nifiez de Eva, de
Nico van Suchtelen. No veo que haya mucha diferencia entre las novelas para chicas y esto. Eva
pensaba que los nifios crecian en los arboles, como las manzanas, y que la ciguefia los recoge
cuando estan maduros y se los lleva a las madres. Pero la gata de su amiga tuvo cria y los gatitos
salian de la madre gata. Ella pensaba que la gata ponia huevos, igual que las gallinas, y que se ponia
a empollarlos, y también que las madres que tienen un nifio, unos dias antes suben a poner un huevo
y luego lo empollan. Cuando viene el nifio, las madres todavia estan debilitadas de tanto estar en
cuclillas. Eva también queria tener un nifio. Cogi6é un chal de lana y lo extendié en el suelo, donde
caeria el huevo. Entonces se puso de cuclillas a hacer fuerza. Al mismo tiempo empez6 a cacarear,
pero no le vino ningudn huevo. Por fin, después de muchos esfuerzos, sali6 algo que no era ningin
huevo, sino una salchichita. Eva sinti6 mucha vergiienza. Pensé que estaba enferma. ¢Verdad que
es comico? La nifiez de Eva también habla de mujeres que venden sus cuerpos en unos callejones
por un montén de dinero. A mi me daria muchisima vergienza algo asi. Ademas también habla de
gue a Eva le vino la regla. Es algo que quisiera que también me pasara a mi, asi al menos seria
adulta.

Papa anda refunfufiando y amenaza con quitarme el diario. jPor favor, no! jVaya un susto! En
lo sucesivo sera mejor que lo esconda.

Tu Ana

Miércoles, 7 de octubre de 1942

Me imagino que...

viajo a Suiza. Papa y yo dormimos en la misma habitacion, mientras que el cuarto de estudio
de los chicos® pasa a ser mi cuarto privado, en el que recibo a las visitas. Para darme una sorpresa
me han comprado un juego de muebles nuevos, con mesita de té, escritorio, sillones y un divan, todo
muy, pero muy bonito. Después de unos dias, papa me da 150 florines, o el equivalente en moneda
suiza, pero digamos que son florines, y dice que me compre todo lo que me haga falta, s6lo para mi.
(Después, todas las semanas me da un florin, con el que también puedo comprarme lo que se me
antoje.) Salgo con Bernd y me compro:

3 blusas de verano, a razén de 0,50 = 1,50

3 pantalones de verano, a razén de 0,50 = 1,50

3 blusas de invierno, a razén de 0,75 = 2,25

3 pantalones de invierno, a razén de 0,75 = 2,25

2 enaguas, arazon de 0, 50 = 1,00

2 sostenes (de la talla méas pequefia), a razén de 0,50 = 1,00
5 pijamas, a razon de 1,00 = 5,00

1 salto de cama de verano, a raz6n de 2,50 = 2,50

® Se refiere a sus primos Bernhard y Stephan.
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1 salto de cama de invierno a razon de 3,00 = 3,00

2 mafanitas, a razén de 0,75 = 1,50

1 cojin, arazén de 1,00 = 1,00

1 par de zapatillas de verano, a razén de 1,00 = 1,00

1 par de zapatillas de invierno, a razon de 1,50 = 1,50

1 par de zapatos de verano (colegio), a razén de 1,50 = 1,50
1 par de zapatos de verano (vestir), a razén de 2,00 = 2,00

1 par de zapatos de invierno (colegio), a razon de 2,50 = 2,50
1 par de zapatos de invierno (vestir), a razén de 3,00 = 3,00
2 delantales, a razén de 0,50 = 1,00

25 pafiuelos, a razén de 0,05 = 1,25

4 pares de medias de seda, a razén de 0,75 = 3,00

4 pares de calcetines largos hasta la rodilla, a razén de 0,50 = 2,00
4 pares de calcetines cortos, a razén de 0,25 = 1,00

2 pares de medias de lana, a razén de 1,00 = 2,00

3 ovillos de lana blanca (pantalones, gorro) = 1,50

3 ovillos de lana azul (jersey, falda) = 1,50

3 ovillos de lana de colores (gorro, bufanda) = 1,50

chales, cinturones, cuellos, botones = 1,25

También 2 vestidos para el colegio (verano), 2 vestidos para el colegio (invierno), 2 vestidos de
vestir (verano), a vestidos de vestir (invierno), 1 falda de verano, 1 falda de invierno de vestir, 1 falda
de invierno para el colegio, 1 gabardina, 1 abrigo de verano, i abrigo de invierno, 2 sombreros, z
gorros. Todo junto son 10 florines.

2 bolsos, i traje para patinaje sobre hielo, 1 par de patines con zapatos, 1 caja (con polvos,
pomadas, crema desmagquilladora, aceite bronceador, algodon, gasas y esparadrapos, colo

rete, barra de labios, lapiz de cejas, sales de bafio, talco, agua de colonia, jabones, borla).

Luego cuatro jerseys a razon de 1,50, 4 blusas a razén de 1,00, objetos varios por un valor total
de 10,00, regalos por valor de 4,50

Viernes, 9 de octubre de 1942

Querida Kitty:

Hoy no tengo mas que noticias desagradables y desconsoladoras para contarte. A nuestros
numerosos amigos y conocidos judios se los estan llevando en grupos. La Gestapo no tiene la mi-
nima consideracion con ellos, los cargan nada menos que en vagones de ganado y los envian a
Westerbork, el gran campo de concentracién para judios en la provincia de Drente. Miep nos ha
hablado de alguien que logré fugarse de alli. Debe de ser un sitio horroroso. A la gente no le dan casi
de comer y menos de beber. Sélo hay agua una hora al dia, y no hay mas que un retrete y un lavabo
para varios miles de personas. Hombres y mujeres duermen todos juntos, y a estas Ultimas y a los
nifilos a menudo les rapan la cabeza. Huir es practicamente imposible. Muchos llevan la marca
inconfundible de su cabeza rapada o también la de su aspecto judio.

Si ya en Holanda la situacién es tan desastrosa, ¢como viviran en las regiones apartadas y
barbaras adonde los envian? Nosotros suponemos que a la mayoria los matan. La radio inglesa dice
gue los matan en camaras de gas, quiza sea la forma mas rapida de morir.

Estoy tan confusa por las historias de horror tan sobrecogedoras que cuenta Miep y que
también a ella la estremecen. Hace poco, por ejemplo, delante de la puerta de su casa se habia
sentado una viejecita judia entumecida esperando a la Gestapo, que habia ido a buscar una
furgoneta para llevarsela. La pobre vieja estaba muy atemorizada por los disparos dirigidos a los
aviones ingleses que sobrevolaban la ciudad, y por el relampagueo de los reflectores. Sin embargo,
Miep no se atrevié a hacerla entrar en su casa. Nadie lo haria. Sus sefiorias alemanas no escatiman
medios para castigar.

También Bep esta muy callada; al novio lo mandan a Alemania.
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Cada vez que los aviones sobrevuelan nuestras casas, ella tiene miedo de que suelten sus
cargas explosivas de hasta mil toneladas en la cabeza de su Bertus. Las bromas del tipo «seguro que
no le caeran mil toneladas» y «con una sola bomba basta» me parece que estan un tanto fuera de
lugar. Bertus no es el Unico, todos los dias salen trenes llenos de muchachos holandeses que van a
trabajar a Alemania. En el camino, cuando paran en alguna pequefa estacion, algunos se bajan a
escondidas e intentan buscar refugio. Una pequefia parte de ellos quiza lo consiga.

Todavia no he terminado con mis lamentaciones.

¢Sabes lo que es un rehén? Es el Ultimo método que han impuesto como castigo para los
saboteadores. Es los mas horrible que te puedas imaginar. Detienen a destacados ciudadanos ino-
centes y anuncian que los ejecutaran en caso de que alguien realice un acto de sabotaje. Cuando hay
un sabotaje y no encuentran a los responsables, la Gestapo sencillamente pone a cuatro o cinco
rehenes contra el pareddon. A menudo los perioddicos publican esquelas mortuorias sobre estas
personas, calificando sus muertes de «accidente fatal».

iBonito pueblo el aleméan, y pensar que en realidad yo también pertenezco a él' Pero no, hace
mucho que Hitler nos ha convertido en apatridas. De todos modos no hay enemistad mas grande en
el mundo que entre los alemanes y los judios.

Tu Ana

Miércoles, 14 de octubre de 1942

Querida Kitty:

Estoy atareadisima. Ayer, primero traduje un capitulo de La belle Nivernaise e hice un glosario.
Luego resolvi un problema de matematicas dificilisimo y traduje tres paginas de gramatica francesa.
Hoy tocaba gramatica francesa e historia. Me niego a hacer problemas tan dificiles todos los dias.
Papéa también dice que son horribles. Yo casi los sé hacer mejor que él, pero en realidad no nos salen
a ninguno de los dos, de modo que siempre tenemos que recurrir a Margot. También estoy muy
afanada con la taquigrafia, que me encanta. Soy la que va mas adelantada de los tres.

He leido Los exploradores. Es un libro divertido, pero no tiene

ni punto de comparacion con Joop ter Heul. Por otra parte, aparecen a menudo las mismas
palabras, pero eso se entiende al ser de la misma escritora. Cissy van Marxveldt escribe de miedo.
Fijo que luego se los daré a leer a mis hijos.

Ademas he leido un montdén de obras de teatro de Kdrner. Me gusta cémo escribe. Por
ejemplo: Eduviges, El primo de Bremen, La gobernanta, El dominé verde y otras mas.

Mam4, Margot y yo hemos vuelto a ser grandes amigas, y en realidad me parece que es
mucho mejor asi. Anoche estabamos acostadas en mi cama Margot y yo. Habia poquisimo espacio,
pero por eso justamente era muy divertido. Me pidié que le dejara leer mi diario.

-S6lo algunas partes -le contesté, y le pedi el suyo. Me dejé que lo leyera.

Asi llegamos al tema del futuro, y le pregunté qué queria ser cuando fuera mayor. Pero no
quiso decirmelo, se lo guarda como un gran secreto. Yo he captado algo asi como que le interesaria
la ensefianza. Naturalmente, no sé si le convendra, pero sospecho que tirard por ese lado. En
realidad no deberia ser tan curiosa.

Esta mafiana me tumbé en la cama de Peter, después de ahuyentarlo. Estaba furioso, pero me
importa un verdadero bledo. Podria ser mas amable conmigo, porque sin ir mas lejos, anoche le
regalé una manzana.

Le pregunté a Margot si yo le parecia muy fea. Me contest6 que tenia un aire gracioso, y que
tenia unos ojos bonitos. Una respuesta un tanto vaga, ¢ no te parece?

jHasta la proxima!
Ana Frank

P. D. Esta mafiana todos hemos pasado por la balanza. Margot pesa 60 kilos, mama 62, papa
70y 1/2, Ana 43 y 1/2, Peter 67, la sefiora Van Daan 53, el sefior Van Daan 75. En los tres meses
gue llevo aqui, he aumentado 8 y 1/2 kilos. jCuanto!, ¢no?
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Martes, 20 de octubre de 1942

Querida Kitty:

Todavia me tiembla la mano, a pesar de que ya han pasado dos horas desde el enorme susto
gue nos dimos. Debes saber que en el edificio hay cinco aparatos Minimax contra incendios. Los de
abajo fueron tan inteligentes de no avisarnos que venia el carpintero, o como se le llame, a rellenar
estos aparatos. Por consiguiente, no estdbamos para nada tratando de no hacer ruido, hasta que en
el descansillo (frente a nuestra puerta-armario) oi golpes de martillo. En seguida pensé que seria el
carpintero y avisé a Bep, que estaba comiendo, que no podria bajar a la oficina. Papa y yo nos
apostamos junto a la puerta para oir cuando el hombre se iba. Tras haber estado unos quince
minutos trabajando, deposité el martillo y otras herramientas sobre nuestro armario (por lo menos, asi
nos parecio) y golped a la puerta. Nos pusimos blancos. ¢Habria oido algin ruido y estaria tratando
de investigar el misterioso mueble? Asi parecia, porque los golpes, tirones y empujones continuaban.

Casi me desmayo del susto, pensando en lo que pasaria si aquel perfecto desconocido lograba
desmantelar nuestro hermoso escondite. Y justo cuando pensaba que habia llegado el fin de mis
dias, oimos la voz del sefior Kleiman, diciendo:

-Abridme, soy yo.

Le abrimos inmediatamente. ¢Qué habia pasado? El gancho con el que se cierra la puerta-
armario se habia atascado, con lo que nadie nos habia podido avisar de la venida del carpintero. El
hombre ya habia bajado y Kleiman vino a buscar a Bep, pero no lograba abrir el armario. No te
imaginas lo aliviada que me senti. El hombre que yo creia que queria entrar en nuestra casa, habia
ido adoptando en mi fantasia proporciones cada vez mas gigantescas, pasando a ser un fascista
monstruoso como ninguno. jAy!, por suerte esta vez todo acaboé bien.

El lunes nos divertimos mucho. Miep y Jan pasaron la noche con nosotros. Margot y yo nos
fuimos a dormir una noche con papa y mama, para que los Gies pudieran ocupar nuestro lugar. La
cena de honor estuvo deliciosa. Hubo una pequefia interrupcién originada por la lampara de papa,
gue causo un cortocircuito y nos dejé a oscuras. ¢Qué hacer? Plomos nuevos habia, pero habia que
ir a cambiarlos al almacén del fondo, y eso de noche no era una tarea muy agradable. Igualmente, los
hombres de la casa hicie

ron un intento y a los diez minutos pudimos volver a guardar nuestras velas iluminatorias.

Esta mafiana me levanté temprano. Jan ya estaba vestido. Tenia que marcharse a las ocho y
media, de modo que a las ocho ya estaba arriba desayunando. Miep se estaba vistiendo, y sélo tenia
puesta la enagua cuando entré. Usa las mismas bragas de lana que yo para montar en bicicleta.
Margot y yo también nos vestimos y subimos al piso de arriba mucho antes que de costumbre. Des-
pués de un ameno desayuno, Miep bajé a la oficina. Llovia a cantaros, y se alegr6é de no tener que
pedalear al trabajo bajo la lluvia. Hice las camas con papda y luego me aprendi la conjugacion irregular
de cinco verbos franceses. jQué aplicada soy!, ¢verdad?

Margot y Peter estaban leyendo en nuestra habitacion, y Mouschi se habia instalado junto a
Margot en el divan. Al acabar con mis irregularidades francesas yo también me sumé al grupo, y me
puse a leer El canto eterno de los bosques. Es un libro muy bonito, pero muy patrticular, y ya casi lo
he terminado.

La semana que viene también Bep nos hara una visita nocturna.

Tu Ana

Jueves, 29 de octubre de 1942

Querida Kitty:
Estoy muy preocupada; papa se ha puesto malo. Tiene mucha fiebre y le han salido granos.

Parece que tuviera viruela. iY ni siquiera podemos llamar a un médico! Mama le hace sudar, quiza
con eso le baje la fiebre.

Esta mafiana Miep nos conté que han «desmueblado» la casa de los Van Daan, en la Zuider-
Amstellaan. Todavia no se lo hemos dicho a la sefiora, porque Ultimamente anda bastante nerviosa y
no tenemos ganas de que nos suelte otra jeremiada sobre su hermosa vajilla de porcelana y las sillas
tan elegantes que debié abandonar en su casa. También nosotros hemos tenido que abandonar casi
todas nuestras cosas bonitas. ¢De qué nos sirve ahora lamentarnos?
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Papa quiere que empiece a leer libros de Hebbel y de otros escritores alemanes famosos. Leer
aleméan ya no me resulta tan dificil, s6lo que por lo general leo bisbiseando, en vez de leer para mis
adentros. Pero ya se me pasara. Papa ha sacado los dramas de Goethe y de Schiller de la biblioteca
grande, y quiere leerme unos parrafo; todas las noches. Ya hemos empezado con DON CARLOS.
Siguiendo el buen ejemplo de papa, mama me ha dado su libro de oraciones. Para no contrariarla he
leido algunos rezos en aleman. Me parecen bonitos, pero no me dicen nada. ¢Por qué me obliga a
ser tan beata y religiosa?

Mafiana encenderemos la estufa por primera vez. Seguro que se nos llenara la casa de humo,
porque hace mucho que no han deshollinado la chimenea. jEsperemos que tire!

Tu Ana

Lunes, 2 de noviembre de 1942

Querida Kitty:
El viernes estuvo con nosotros Bep. Pasamos un rato agradable, pero no durmié bien porque

habia bebido vino. Por lo demas, nada de particular. Ayer tuve mucho dolor de cabeza y me fui a la
cama temprano. Margot esta nuevamente latosa.

Esta mafiana empecé a ordenar un fichero de la oficina, que se habia caido y que tenia todas
las fichas mezcladas. Como era para volverme loca, les pedi a Margot y Peter que me ayudaran, pero
los muy haraganes no quisieron. Asi que lo guardé tal cual, porque sola no lo voy a hacer. jSoy tonta
pero no tanto!

Tu Ana

P. D. He olvidado comunicarte la importante noticia de que es muy probable que muy pronto
me venga la regla. Lo noto porque a cada rato tengo una sustancia pegajosa en las bragas y mama
ya me lo anticip6. Apenas puedo esperar. ijMe parece algo tan importante! Es una lastima que ahora
no pueda usar compresas, porque ya no se consiguen, y los palitos que usa mama s6lo son para mu-
jeres que ya han tenido hijos alguna voz.

22 de enero de 1944. (Afiadido)

Ya no podria escribir una cosa asi.

Ahora que releo mi diario después de un afio y medio, me sorprendo de que alguna vez haya
sido tan candida e ingenua. Me doy cuenta de que, por mas que quisiera, nunca mas podré ser asi.
Mis estados de animo, las cosas que digo sobre Margot, mama y pap4, todavia lo comprendo como si
lo hubiera escrito ayer. Pero esa manera desvergonzada de escribir sobre ciertas cosas ya no me las
puedo imaginar. De verdad me avergiienzo de leer algunas paginas que tratan de temas que
preferiria imaginarmelos mas bonitos. Los he descrito de manera tan poco elegante... jPero ya basta
de lamentarme!

Lo que también comprendo muy bien es la afioranza de Moortje y el deseo de tenerlo conmigo.
A menudo conscientemente, pero mucho mas a menudo de manera insconciente, todo el tiempo que
he estado y que estoy aqui he tenido un gran deseo de confianza, afecto y carifio. Este deseo es
fuerte a veces, y menos fuerte otras veces, pero siempre esta ahi.

Jueves, 5 de noviembre de 1942

Querida Kitty:
Por fin los ingleses han tenido algunas victorias en Africa, y Stalingrado aun no ha caido, de

modo que los sefores de la casa estan muy alegres y contentos, asi que esta mafiana sirvieron café
y té. Por lo demas, nada de particular.

Esta semana he leido mucho y he estudiado poco. Asi han de hacerse las cosas en este
mundo, y asi seguro que se llega lejos...
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Mamad y yo nos entendemos bastante mejor Ultimamente, aunque nunca llegamos a tener una
verdadera relacion de confianza, y papé, aunque hay algo que me oculta, no deja de ser un cielo.

La estufa lleva varios dias encendida, y la habitacion esta inundada de humo. Yo realmente
prefiero la calefaccion central, y supongo que no soy la Unica. A Margot no puedo calificarla mas que
de detestable; me crispa terriblemente los nervios de la noche a la mafiana.

Ana Frank

Séabado, 7 de noviembre de 1942

Querida Kitty:

Mamd& anda muy nerviosa, y eso para mi siempre es muy peligroso. ¢Puede ser casual que
papa y mama nunca regafien a Margot, y siempre sea yo la que cargue con la culpa de todo?
Anoche, por ejemplo, paso lo siguiente: Margot estaba leyendo un libro con ilustraciones muy bonitas.
Se levanté y dejo de lado el libro con intencion de seguir leyéndolo mas tarde. Como yo en ese
momento no tenia nada que hacer, lo cogi y me puse a mirar las ilustraciones. Margot volvié, vio «su»
libro en mis manos, fruncio el cefio y me pidié que se lo devolviera, enfadada. Yo queria seguir
leyéndolo un poco mas. Margot se enfadé méas y mas, y mama se metié en el asunto diciendo:

-Ese libro lo estaba leyendo Margot, asi que daselo a ella. En eso entr6 papa sin saber siquiera
de qué se trataba, pero al ver lo que pasaba, me grit6:

-iYa quisiera ver lo que harias ti si Margot se pusiera a hojear tu libro!

Yo en seguida cedi, solté el libro y sali de la habitacion, «ofendida» segun ellos. No estaba
ofendida ni enfadada, sino triste.

Papa no estuvo muy bien al juzgar sin conocer el objeto de la controversia. Yo sola le habria
devuelto el libro a Margot, e incluso mucho antes, de no haberse metido papa y mama en el asunto
para proteger a Margot, como si de la peor injusticia se tratara.

Que mama salga a defender a Margot es normal, siempre se andan defendiendo mutuamente.
Yo ya estoy tan acostumbrada, que las regafiinas de mama ya no me hacen nada, igual que cuando
Margot se pone furiosa. Las quiero solo porque son mi madre y Margot; como personas, por mi que
se vayan a freir esparragos. Con papa es distinto. Cuando hace distincion entre las dos, aprobando
todo lo que hace Margot, alabandola y haciéndole carifios, yo siento que algo me carcome por dentro,
porque a papa yo lo adoro, es mi gran ejemplo, no quiero a nadie mas en el mundo sino a él. No es
consciente de que a Margot la trata de otra manera que a mi. Y es que Margot es la mas lista, la mas
buena, la mas bonita y la mejor. ¢Pero acaso no tengo yo derecho a que se me trate un poco en
serio? Siempre he sido la payasa y la traviesa de la familia, siempre he tenido que pagar dos veces
por las cosas que hacia: por un lado, las regafiinas, y por el otro, la desesperacién den

tro de mi misma. Ahora esos mismos frivolos ya no me satisfacen, como tampoco las
conversaciones presuntamente serias. Hay algo que quisiera que papa me diera que él no es capaz
de darme. No tengo celos de Margot, nunca los he tenido. No ansio ser tan lista y bonita como ella,
tan sélo desearia sentir el amor verdadero de papa, no solamente como su hija, sino también como
Ana-en-si-misma.

Intento aferrarme a papa, porque cada dia desprecio mas a mama, y porque papa es el tnico
que todavia hace que conserve mis Ultimos sentimientos de familia. Papa no entiende que a veces
necesito desahogarme sobre mama. Pero él no quiere hablar, y elude todo lo que pueda hacer
referencia a los errores de mama.

Y sin embargo es ella, con todos sus defectos, la carga mas pesada. No sé qué actitud
adoptar; no puedo refregarle debajo de las narices su dejadez, su sarcasmo y su dureza, pero
tampoco veo por qué habria de buscar la culpa de todo en mi.

Soy exactamente opuesta a ella en todo, y eso, naturalmente, choca. No juzgo su caracter
porque no sé juzgarlo, sélo la observo como madre. Para mi, mama no es mi madre. Yo misma tengo
que ser mi madre. Me he separado de ellos, ahora navego sola y ya veré dénde voy a parar. Todo
tiene que ver sobre todo con el hecho de que veo en mi misma un gran ejemplo de cémo ha de ser
una madre y una mujer, y no encuentro en ella nada a lo que pueda darsele el nombre de madre.

Siempre me propongo no mirar los malos ejemplos que ella me da; tan sélo quiero ver su lado
bueno, y lo que no encuentre en ella, buscarlo en mi misma. Pero no me sale, y lo peor es que ni
papa ni mama son conscientes de que estan fallando en cuanto a mi educacion, y de que yo se lo
tomo a mal. ¢Habra gente que pueda satisfacer plenamente a sus hijos?
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A veces creo que Dios me quiere poner a prueba, tanto ahora como mas tarde. Debo ser
buena sola, sin ejemplos y sin hablar, sélo asi me haré mas fuerte.

¢, Quién sino yo leera luego todas estas cartas? ¢ Quién sino yo misma me consolara? Porque a
menudo necesito consuelo; muchas veces no soy lo suficientemente fuerte y fallo mas de lo que
acierto. Lo sé, y cada vez intento mejorar, todos los dias.

Me tratan de forma poco coherente. Un dia Ana es una chica seria, que sabe mucho, y al dia
siguiente es una borrica que no sabe nada y cree haber aprendido de todo en los libros. Ya no soy el
bebé ni la nifia mimada que causa gracia haciendo cualquier

cosa. Tengo mis propios ideales, mis ideas y planes, pero ain no sé expresarlos.

iAh!, me vienen tantas cosas a la cabeza cuando estoy sola por las noches, y también durante
el dia, cuando tengo que soportar a todos los que ya me tienen harta y siempre interpretan mal mis
intenciones. Por eso, al final siempre vuelvo a mi diario: es mi punto de partida y mi destino, porque
Kitty siempre tiene paciencia conmigo. Le prometeré que, a pesar de todo, perseveraré, que me
abriré mi propio camino y me tragaré mis lagrimas. So6lo que me gustaria poder ver los resultados, o
gue alguien gue me quisiera me animara a seguir.

No me juzgues, sino considérame como alguien que a veces siente que esta rebosando.

Tu Ana

Lunes, 9 de noviembre de 1942

Querida Kitty:
Ayer fue el cumpleafios de Peter. Cumplié dieciséis afios. A las ocho ya subi a saludarlo y a

admirar sus regalos. Le han regalado, entre otras cosas, un juego de la Bolsa, una afeitadora y un
encendedor. No es que fume mucho; al contrario, pero es por motivos de elegancia.

La mayor sorpresa nos la dio el sefior Van Daan, cuando nos informé que los ingleses habian
desembarcado en Tunez, Argel, Casablanca y Oran.

«Es el principio del fin», dijeron todos, pero Churchill, el primer ministro inglés, que
seguramente oy6 la misma frase en Inglaterra, dijo: «Este desembarco es una proeza, pero no se
debe pensar que sea el principio del fin. Yo mas bien diria que significa el fin del principio.» ¢ Te das
cuenta de la diferencia? Sin embargo, hay motivos para mantener el optimismo. Stalingrado, la ciudad
rusa que ya llevan tres meses defendiendo, aun no ha sido entregada a los alemanes.

Para darte una idea de otro aspecto de nuestra vida en la Casa de atras, tendré que escribirte
algo sobre nuestra provision de alimentos. (Has de saber que los del piso de arriba son unos verda-
deros golosos.)

El pan nos lo proporciona un panadero muy amable, un conocido de Kleiman. No conseguimos
tanto pan como en casa, naturalmente, pero nos alcanza. Los cupones de racionamiento también los
compramos de forma clandestina. El precio aumenta continuamente; de 27 florines ha subido ya a 33.
iY eso so6lo por una hoja de papel impresa!

Para tener mas viveres no perecederos, aparte de los cien botes de comida que tenemos,
hemos comprado 13 S kilos de legumbres. Esto no es para nosotros solos; una parte es para los de
la oficina. Los sacos de legumbres estaban colgados con ganchos en el pasillo que hay detras de la
puerta-armario. Algunas costuras de los sacos se abrieron debido al gran peso. Decidimos que era
mejor llevar nuestras provisiones de invierno al desvan, y encomendamos la tarea a Peter. Cuando
cinco de los seis sacos ya se encontraban arriba sanos y salvos y Peter estaba subiendo el sexto, la
costura de debajo se solt6 y una lluvia, mejor dicho un granizo, de judias pintas volé por el aire y rodé
por la escalera. En el saco habia unos 25 kilos, de modo que fue un ruido infernal. Abajo pensaron
gue se les venia el viejo edifico encima. Peter se asustdé un momento, pero solté una carcajada
cuando me vio al pie de la escalera como una especie de isla en medio de un mar de judias, que me
llegaba hasta los tobillos. En seguida nos pusimos a recogerlas, pero las judias son tan pequefias y
resbaladizas que se meten en todos los rincones y grietas posibles e imposibles. Cada vez que ahora
alguien sube la escalera, se agacha para recoger un pufiado de judias, que seguidamente entrega a
la sefiora Van Daan.

Casi me olvidaba de decirte que a papa ya se le ha pasado totalmente la enfermedad que
tenia.

Tu Ana
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P. D. Acabamos de oir por radio la noticia de que ha caido Argel. Marruecos, Casablanca y
Oran ya hace algunos dias que estan en manos de los ingleses. Ahora solo falta Tunez.

Martes, 10 de noviembre de 1942

Querida Kitty:
iGran noticia! jVamos a acoger a otro escondido!

Si, es cierto. Siempre habiamos dicho que en la casa en realidad aun habia lugar y comida
para una persona mas, pero no queriamos que Kugler y Kleiman cargaran con mas responsabilidad.
Pero como nos llegan noticias cada vez mas atroces respecto de lo que esta pasando con los judios,
papa consulto a los dos principales implicados y a ellos les parecié un plan excelente. «El peligro es
tan grande para ocho como lo es para siete», dijeron muy acertadamente. Cuando nos habiamos
puesto de acuerdo, pasamos revista mentalmente a todos nuestros amigos y conocidos en busca de
una persona soltera o sola que encajara bien en nuestra familia de escondidos. No fue dificil dar con
alguien asi: después de que papa habia descartado a todos los parientes de los Van Daan, la
eleccién recay6 en un dentista llamado Alfred Dussel. Vive con una mujer cristiana muy agradable y
mucho mas joven que él, con la que seguramente no esta casado, pero ése es un detalle sin im-
portancia. Tiene fama de ser una persona tranquila y educada, y a juzgar por la presentacién, aunque
superficial, tanto a Van Daan como a nosotros nos parecioé simpético. También Miep lo conoce, de
modo que ella podra organizar el plan de su venida al escondite. Cuando venga Dussel, tendra que
dormir en mi habitacién en la cama de Margot, que debera conformarse con el catre® bién le
pediremos que traiga algo para engafar el estbmago.

Tu Ana

Jueves, 12 de noviembre de 1942

Querida Kitty:

Vino Miep a informarnos que habia estado con el doctor Dussel, quien al verla entrar en su
consulta le habia preguntado en seguida si no sabia de un escondite. Se habia alegrado muchisimo
cuando Miep le cont6é que sabia de uno y que tendria que ir alli lo antes posible, mejor ya el mismo
sabado. Pero eso le hizo entrar en la duda, ya que todavia tenia que ordenar su fichero, atender a
dos pacientes y hacer la caja. Esta fue la noticia que nos trajo Miep esta mafiana. No nos pareci6
bien esperar tanto tiempo. Todos esos preparativos significan dar explicaciones a un monton de gente
gue prefeririamos no implicar en el asunto. Miep le iba a preguntar si no podia organizar las cosas de
tal manera que pudiera venir el sdbado, pero Dussel dijo que no, y ahora llega el lunes.

Me parece muy curioso que no haya aceptado inmediatamente nuestra propuesta. Si lo
detienen en la calle tampoco podra ordenar el fichero ni atender a sus pacientes. ¢ Por qué retrasar el
asunto entonces? Creo que papa ha hecho mal en ceder.

Ninguna otra novedad.

Tu Ana

Martes, 17 de noviembre de 1942

Querida Kitty:

Ha llegado Dussel. Todo ha salido bien. Miep le habia dicho que a las once de la mafana
estuviera en un determinado lugar frente a la oficina de correos, y que alli un sefior lo pasaria a bus-
car. A las once en punto, Dussel se encontraba en el lugar convenido. Se le acerco el sefior Kleiman,
informandole que la persona en cuestion todavia no podia venir y que si no podia pasar un momento
por la oficina de Miep. Kleiman volvi6 a la oficina en tranvia y Dussel hizo lo propio andando.

A las once y veinte Dussel tocé a la puerta de la oficina. Miep le ayudé a quitarse el abrigo
procurando que no se le viera la estrella, y lo condujo al antiguo despacho de papéa, donde Kleiman lo

® Tras la llegada de Dussel, Margot tuvo que dormir en la habitacion de sus padres.
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entretuvo hasta que se fuera la asistenta. Esgrimiendo la excusa de que ya el despacho estaba
ocupado, Miep acompafi6 a Dussel arriba, abrid la estanteria giratoria y, para gran sorpresa de éste,
entr6 en nuestra Casa de atras.

Los siete estabamos sentados alrededor de la mesa con cofac y café, esperando a nuestro
futuro compafiero de escondite. Miep primero le ensefidé el cuarto de estar; Dussel en seguida
reconocié nuestros muebles, pero no pensdé ni remotamente en que nosotros pudiéramos
encontrarnos encima de su cabeza. Cuando Miep se lo dijo, casi se desmaya del asombro. Pero por
suerte, Miep no le dejé tiempo de seguir asombrandose y lo condujo hacia arriba. Dussel se dejo caer
en un sillén y se nos qued6 mirando sin decir

palabra, como si primero quisiera enterarse de lo ocurrido a través de nuestras caras. Luego
tartamude?:

-Perro... ¢entonces ustedes no son en la Bélgica? ¢ El militar no es aparrecido? ¢ El coche? ¢ El
huida no es logrrado?’

Le explicamos como habia sido todo, como habiamos difundido la historia del militar y el coche
a proposito, para despistar a la gente y a los alemanes que pudieran venir a buscarnos. Dussel no
tenia palabras para referirse a tanta ingeniosidad, y no pudo més que dar un primer recorrido por
nuestra querida casita de atrds, asombrandose de lo superpréactico que era todo. Comimos todos
juntos, Dussel se eché a dormir un momento y luego tomé el té con nosotros, ordend sus poquitas
cosas que Miep habia traido de antemano y muy pronto se sinti6 como en su casa. Sobre todo
cuando se le entregaron las siguientes normas de la Casaescondite de atras (obra de Van Daan):

PROSPECTO Y GUIA DE LA CASA DE ATRAS
Establecimiento especial para la permanencia temporal de judios y similares.

Abierto todo el afio.

Convenientemente situado, en zona tranquila y boscosa en el corazén de Amsterdam. Sin
vecinos particulares (s6lo empresas). Se puede llegar en las lineas 13 y 17 del tranvia municipal, en
automovil y en bicicleta. En los casos en que las autoridades alemanas no permiten el uso de estos
Ultimos medios de transporte, también andando. Disponibilidad permanente de pisos y habitaciones,
con pension incluida o sin ella.

Alquiler: gratuito.
Dieta: sin grasas.

Agua corriente: en el cuarto de bafio (sin bafiera, lamentablemente) y en varias paredes y
muros. Estufas y hogares de calor agradable.

Amplios almacenes: para el deposito de mercancias de todo tipo. Dos grandes y modernas
cajas de seguridad.

Central de radio propia: con enlace directo desde Londres, Nueva York, Tel Aviv y muchas
otras capitales. Este aparato esta a disposicion de todos los inquilinos a partir de las seis de la tarde,
no existiendo emisoras prohibidas, con la salvedad de que las emisoras alemanas solo podran
escucharse a modo de excepcioén, por ejemplo audiciones de musica clasica y similares. Queda termi-
nantemente prohibido escuchar y difundir noticias alemanas (indistintamente de donde provengan).

Horario de descanso: desde las so de la noche hasta las 7.30 de la mafiana, los domingos
hasta las 10.15. Debido a las circunstancias reinantes, el horario de descanso también regird durante
el dia, segun indicaciones de la direccion. jSe ruega encarecidamente respetar estos horarios por
razones de seguridad!

Tiempo libre: suspendido hasta nueva orden por lo que respecta a actividades fuera de casa.

Uso del idioma: es imperativo hablar en voz baja a todas horas; admitidas todas las lenguas
civilizadas; o sea, el aleméan no.

Lectura y entretenimiento: no se podran leer libros en aleman, excepto los cientificos y de
autores clasicos; todos los demas, a discrecion.

Ejercicios de gimnasia: a diario.
Canto: en voz baja exclusivamente, y sélo después de las 18 horas.
Cine: funciones a convenir.

" Dussel se expresaba muy mal en neerlandés
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Clases: de taquigrafia, una clase semanal por correspondencia; de inglés, francés,
matematicas e historia, a todas horas; retribucion en forma de otras clases, de idioma neerlandés, por
ejemplo.

Seccion especial: para animales domésticos pequefios, con atencién esmerada (excepto
bichos y alimafias, que requieren un permiso especial).

Reglamento de comidas:

Desayuno: todos los dias, excepto domingos y festivos, a las 9 de la mafiana; domingos y
festivos, a las 11.30 horas, aproximadamente.

Almuerzo: parcialmente completo. De 13.15 a 13.45 horas.

Cena: fria y/o caliente; sin horario fijo, debido a los partes informativos.
Obligaciones con respecto a la brigada de aprovisionamiento: es

tar siempre dispuestos a asistir en las tareas de oficina.

Aseo personal: los domingos a partir de las 9 de la mafiana, los inquilinos pueden disponer de
la tina; posibilidad de usarla en el lavabo, la cocina, el despacho o la oficina principal, segun
preferencias de cada uno.

Bebidas fuertes: sélo por prescripcion médica. Fin.

Tu Ana

Jueves, 19 de noviembre de 1942

Querida Kitty:

Como todos suponiamos, Dussel es una persona muy agradable. Por supuesto, le parecio bien
compartir la habitacibn conmigo; yo sinceramente no estoy muy contenta de que un extrafio vaya a
usar mis cosas, pero hay que hacer algo por la causa comun, de modo que es un pequefio sacrificio
gue hago de buena gana. «Con tal que podamos salvar a alguno de nuestros conocidos, todo lo
demas es secundario», ha dicho papa, y tiene toda la razon.

El primer dia de su estancia aqui, Dussel empez6 a preguntarme en seguida toda clase de
cosas, por ejemplo cuando viene la asistenta, cuéles son las horas de uso del cuarto de bafio, cuando
se puede ir al lavabo, etc. Te reiras, pero todo esto no es tan facil en un escondite. Durante el dia no
podemos hacer ruido, para que no nos oigan desde abajo, y cuando hay otra persona, como por
ejemplo la asistenta, tenemos que prestar mas atencién adn para no hacer ruido. Se lo expliqué
prolijamente a Dussel, pero hubo una cosa que me sorprendié; que es un poco duro de entendede-
ras, porque pregunta todo dos veces y aun asi no lo retiene.

Quizé4 se le pase, y solo es que estéa aturdido por la sorpresa. Por lo demas todo va bien.

Dussel nos ha contado mucho de lo que esta pasando fuera, en ese mundo exterior que tanto
echamos de menos. Todo lo que nos cuenta es triste. A muchisimos de nuestros amigos y conocidos
se los han llevado a un horrible destino. Noche tras noche pasan los coches militares verdes y grises.
Llaman a todas las puertas, preguntando si alli viven judios. En caso afirmativo, se llevan en el acto a
toda la familia. En caso negativo contindian su recorrido. Nadie escapa a esta suerte, a no ser que se
esconda. A menudo pagan un precio por persona que se llevan: tantos florines por cabeza. jComo
una caceria de esclavos de las que se hacian antes! Pero no es broma, la cosa es demasiado
dramatica para eso.

Por las noches veo a menudo a esa pobre gente inocente desfilando en la oscuridad, con nifios
gue lloran, siempre en marcha, cumpliendo las 6rdenes de esos individuos, golpeados y maltratados
hasta casi no poder mas. No respetan a nadie: ancianos, nifios, bebés, mujeres embarazadas,
enfermos, todos sin excepcion marchan camino de la muerte.

Qué bien estamos aqui, qué bien y qué tranquilos. No necesitariamos tomarnos tan a pecho
toda esta miseria, si no fuera que tememos por lo que les esta pasando a todos los que tanto quere-
mos y a quienes ya no podemos ayudar. Me siento mal, porque mientras yo duermo en una cama
bien abrigada, mis amigas mas queridas quién sabe donde estaran tiradas.

Me da mucho miedo pensar en todas las personas con quienes me he sentido siempre tan
intimamente ligada y que ahora estan en manos de los mas crueles verdugos que hayan existido
jamas.

Y todo por ser judios.
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Tu Ana

Viernes, 20 de noviembre de 1942

Querida Kitty:

Ninguno de nosotros sabe muy bien qué actitud adoptar. Hasta ahora nunca nos habian
llegado tantas noticias sobre la suerte de los judios y nos parecié mejor conservar en lo posible el
buen humor. Las pocas veces que Miep ha soltado algo sobre las cosas terribles que le sucedieron a
alguna conocida o amiga, mama y la sefiora Van Daan se han puesto cada vez a llorar, de modo que
Miep decidi6 no contarles nada mas. Pero a Dussel en seguida lo acribillaron a preguntas, y las
historias que conté eran tan terribles y barbaras que no eran como para entrar por un oido y salir por
el otro. Sin embargo, cuando ya no tengamos las noticias tan frescas en nuestras memorias,
seguramente volveremos a contar chistes y a gastarnos bromas. De nada sirve seguir tan
apesadumbrados como ahora. A los que estan fuera de todos modos no podemos ayudarlos. ¢Y qué
sentido tiene hacer de la Casa de atrds una «casa melancolia»?

En todo lo que hago me acuerdo de todos los que estan ausentes. Y cuando alguna cosa me
da risa, me asusto y dejo de reir, pensando en que es una vergienza que esté tan alegre. ¢Pero es
gue tengo que pasarme el dia llorando? No, no puedo hacer eso, y esta pesadumbre ya se me
pasara.

A todos estos pesares se les ha sumado ahora otro mas, pero de tipo personal, y que no es
nada comparado con la desgracia que acabo de relatar. Sin embargo, no puedo dejar de contarte que
Ultimamente me estoy sintiendo muy abandonada, que hay un gran vacio demasiado grande a mi
alrededor. Antes nunca pensaba realmente en estas cosas; mis alegrias y mis amigas ocupaban
todos mis pensamientos. Ahora solo pienso en cosas tristes o acerca de mi misma. Y finalmente he
llegado a la conclusién de que papa, por mas bueno que sea, no puede suplantar €l solo a mi antiguo
mundo. Mama y Margot ya no cuentan para nada en cuanto a mis sentimientos.

¢ Pero por qué molestarte con estas tonterias, Kitty? Soy muy ingrata, ya lo sé, jpero la cabeza
me da vueltas cuando no hacen mas que refiirme, y ademas, sélo me vienen a la mente todas estas
cosas tristes!

Tu Ana

Sabado, 28 de noviembre de 1942

Querida Kitty:

Hemos estado usando mucha luz, excediéndonos de la cuota de electricidad que nos
corresponde. La consecuencia ha sido una economia exagerada en el consumo de luz y la
perspectiva de un corte en el suministro. jQuince dias sin luz! ¢Qué te parece? Pero quiza no
lleguemos a tanto. A las cuatro o cuatro y media de la tarde ya esta demasiado oscuro para leer, y
entonces matamos el tiempo haciendo todo tipo de tonterias. Adivinar acertijos, hacer gimnasia a
oscuras, hablar inglés o francés, resefiar libros, pero a la larga todo te aburre. Ayer descubri algo
nuevo: espiar con un catalejo las habitaciones bien iluminadas de los vecinos de atrds. Durante el dia
no podemos correr las cortinas ni un centimetro, pero cuando todo esta tan oscuro no hay peligro.

Nunca antes me habia dado cuenta de lo interesante que podian resultar los vecinos, al menos
los nuestros. A unos los encontré sentados a la mesa comiendo, una familia estaba haciendo una
proyeccion y el dentista de aqui enfrente estaba atendiendo a una sefiora mayor muy miedica.

El sefior Dussel, el hombre del que siempre decian que se entendia tan bien con los nifios y
gue los queria mucho a todos, ha resultado ser un educador de lo mas chapado a la antigua, a quien
le gusta soltar sermones interminables sobre buenos modales y buen comportamiento. Dado que
tengo la extraordinaria dicha (!) de compartir mi lamentablemente muy estrecha habitacion con este
archidistinguido y educado sefior, y dado que por lo general se me considera la peor educada de los
tres jovenes de la casa, tengo que hacer lo imposible para eludir sus reiteradas regafinas y
recomendaciones de viejo y hacerme la sueca. Todo esto no seria tan terrible si el estimado sefior no
fuera tan soplon y, para colmo de males, no hubiera elegido justo a mama para irle con el cuento.
Cada vez que me suelta un sermdn, al poco tiempo aparece mama y la historia se repite. Y cuando
estoy realmente de suerte, a los cinco minutos me llama la sefiora Van Daan para pedirme cuentas, y
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jvuelta a empezar!

De veras, no creas que es tan facil ser el foco maleducado de la atencién de una familia de
escondidos entrometidos.

Por las noches, cuando me pongo a repensar los mdltiples pecados y defectos que se me
atribuyen, la gran masa de cosas que debo considerar me confunde de tal manera que o bien me
echo a reir, o bien a llorar, segin cémo esté de humor. Y entonces me duermo con la extrafia
sensacion de querer otra cosa de la que soy, o de ser otra cosa de la que quiero, o quiza también de
hacer otra cosa de la que quiero o soy.

iSanto cielo!, ahora también te voy a confundir a ti, perddname, pero no me gusta hacer
tachones, y tirar papel en épocas de gran escasez esta prohibido. De modo que so6lo puedo
recomendarte que no releas la frase de arriba y sobre todo que no te pongas a analizarla, porque de
cualquier modo no llegaras a comprenderla.

Tu Ana

Lunes, 7 de diciembre de 1942

Querida Kitty:

Este afio Januka® y San Nicolas® coinciden; hay un solo dia de diferencia. Januka no lo
festejamos con tanto bombo, sélo unos pequefos regalitos y luego las velas. Como hay escasez de
velas, no las tenemos encendidas mas que diez minutos, pero si va acompafiado del cantico, con eso
basta. El sefior Van Daan ha fabricado un candelabro de madera, asi que eso también lo tenemos.

La noche de San Nicolas, el sdbado, fue mucho mas divertida. Bep y Miep habian despertado
nuestra curiosidad cuchicheando todo el tiempo con papéa entre las comidas, de modo que ya intuia-
mos que algo estaban tramando. Y asi fue: a las ocho de la noche todos bajamos por la escalera de
madera, pasando por el pasillo superoscuro (yo estaba aterrada y hubiese querido estar nuevamente
arriba, sana y salva), hasta llegar al pequefio cuarto del medio. Alli pudimos encender la luz, ya que
este cuartito no tiene ventanas. Entonces papa abrié la puerta del armario grande.

-iOh, qué bonito! -exclamamos todos.

En el rincon habia una enorme cesta adornada con papel especial de San Nicolas y con una
careta de su criado Pedro el negro.

Rapidamente nos llevamos la cesta arriba. Habia un regalo para cada uno, acompafado de un
poema alusivo. Ya sabras como son los poemas de San Nicolas, de modo que no te los voy a copiar.

A mi me regalaron un mufieco, a papa unos sujetalibros, etc. Lo principal es que todo era muy
ingenioso y divertido, y como ninguno de los ocho escondidos habiamos festejado jaméas San Nicolas,
este estreno estuvo muy acertado.

Tu Ana

P. D. Para los de abajo por supuesto también habia regalos, todos procedentes de otras
épocas mejores, y ademas algun dinero, que a Miep y Bep siempre les viene bien.

Hoy supimos que el cenicero que le regalaron al sefior Van Daan, el portarretratos de Dussel y
los sujetalibros de papa, los hizo todos el sefior Voskuijl en persona. jEs asombroso lo que ese
hombre sabe fabricar con las manos!

Jueves, 10 de diciembre de 1942

Querida Kitty:
El sefior Van Daan ha trabajado toda su vida en el ramo de los embutidos, las carnes y las

especias. En el negocio de papa se le contraté por sus cualidades de especiero, pero ahora esta
mostrando su lado de charcutero, lo que no nos viene nada mal.

8 En el calendario judio, fiesta de la dedicacion del Templo.
° Fiesta tradicional holandesa. El 25 de diciembre, San Nicolas trae regalos a los nifios.
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Habiamos encargado mucha carne (clandestinamente, claro) para conservar en frascos para
cuando tuviéramos que pasar tiempos dificiles. Van Daan queria hacer salchicha, longaniza y salchi-
chon. Era gracioso ver cémo iba pasando primero por la picadora los trozos de carne, dos o tres
veces, y como iba introduciendo en la masa de carne todos los aditivos y llenando las tripas a través
de un embudo. Las salchichas nos las comimos en seguida al mediodia con el chucrut, pero las
longanizas, que eran para conservar, primero debian secarse bien, y para ello las colgamos de un
palo que pendia del techo con dos cuerdas. Todo el que entraba en el cuarto y veia la exposiciéon de
embutidos, se echaba a reir. Es que era todo un espectéaculo.

En el cuarto reinaba un gran ajetreo. Van Daan tenia puesto un delantal de su mujer y estaba,
todo lo gordo que era (parecia mas gordo de lo que es en realidad) atareadisimo preparando la carne.
Las manos ensangrentadas, la cara colorada y las manchas en el delantal le daban el aspecto de un
carnicero de verdad. La sefiora hacia de todo a la vez: aprender holandés de un librito, remover la
sopa, mirar la carne, suspirar y lamentarse por su costilla pectoral superior rota. jEso es lo que pasa
cuando las sefioras mayores (!) se ponen a hacer esos ejercicios de gimnasia tan ridiculos para re-
bajar el gran trasero que tienen!

Dussel tenia un ojo inflamado y se aplicaba compresas de manzanilla junto a la estufa. Pim
estaba sentado en una silla justo donde le daba un rayo de sol que entraba por la ventana; le pedian
gue se hiciera a un lado continuamente. Seguro que de nuevo le molestaba el reima, porque torcia
bastante el cuerpo y miraba lo que hacia Van Daan con un gesto de fastidio en la cara. Parecia
clavado uno de esos viejecitos invalidos de un asilo de ancianos.

Peter se revolcaba por el suelo con el gato Mouschi, y mama, Margot y yo estabamos pelando
patatas. Pero finalmente nadie hacia bien su trabajo, porque todos estdbamos pendientes de lo que
hacia Van Daan.

Dussel ha abierto su consulta de dentista. Para que te diviertas, te contaré cémo ha sido el
primer tratamiento.

Mama estaba planchando la ropa y la sefiora Van Daan, la primera victima, se sent6 en un
sillén en el medio de la habitacidon. Dussel empezé a sacar sus cosas de una cajita con mucha parsi-
monia, pidi6 agua de colonia para usar como desinfectante, y vaselina para usar como cera. Le mir6
la boca a la sefiora y le toc6 un diente y una muela, lo que hizo que se encogiera del dolor como si se
estuviera muriendo, emitiendo al mismo tiempo sonidos ininteligibles. Tras un largo reconocimiento
(segln le parecio a ella, porque en realidad no duré6 mas que dos minutos), Dussel empezé a
escarbar una caries. Pero ella no se lo iba a permitir. Se puso a agitar frenéticamente brazos y
piernas, de modo que en determinado momento Dussel solt6 el escarbador... jque a la sefiora se le
guedé clavado en un diente! jAhi si que se armo la gorda! La sefiora empez6 a hacer aspavientos,
lloraba (en la medida en que eso es posible con un instrumento asi en la boca), intentaba sacarse el
escarbador de la boca, pero en vez de salirse, se le iba metiendo méas. Dussel observaba el
espectaculo con toda la calma del mundo, con las manos en la cintura. Los demas espectadores nos
moriamos de risa, lo que estaba muy mal, porque estoy segura de que yo misma hubiera gritado méas
fuerte aun. Después de mucho dar vueltas, patear, chillar y gritar, la sefiora logré quitarse el es-
carbador y Dussel, sin inmutarse, continué su trabajo. Lo hizo tan rapido que a la sefiora ni le dio
tiempo de volver a la carga. Es que Dussel contaba con mas ayuda de la que habia tenido jamas: el
sefior Van Daan y yo éramos sus dos asistentes, lo cual no era poco. La escena parecia una estampa
de la Edad Media, titulada «curandero en accién». Entretanto, la sefiora no se mostraba muy
paciente, ya que tenia que hacerse cargo de su tarea de vigilar la sopa y la comida. Lo que es
seguro, es que la sefiora dejara pasar algun tiempo antes de pedir que le hagan otro tratamiento.

Tu Ana

Domingo, 13 de diciembre de 1942

Querida Kitty:
Estoy comodamente instalada en la oficina principal, mirando por la ventana a través de la
rendija del cortinaje. Estoy en la penumbra, pero aln hay suficiente luz para escribirte.

Es curioso ver pasar a la gente, parece que todos llevaran muchisima prisa y anduvieran
pegando tropezones. Y las bicicletas, bueno, jésas si que pasan a ritmo vertiginoso! Ni siquiera
puedo ver qué clase de individuo va montado en ellas. La gente del barrio no tiene muy buen aspecto,
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y sobre todo los nifios estan tan sucios que da asco tocarlos. Son verdaderos barriobajeros, con los
mocos colgandoles de la nariz. Cuando hablan, casi no entiendo lo que dicen.

Ayer por la tarde, Margot y yo estabamos aqui bafiandonos y le dije:

- ¢ Qué pasaria si con una cafia de pescar pescaramos a los nifios que pasan por aqui y los
metiéramos en la tina, uno por uno, les lavaramos y arreglaramos la ropa y volviéramos a soltarlos?

A lo que Margot respondio:
-Mafiana estarian igual de mugrientos y con la ropa igual de rota que antes.

Pero basta ya de tonterias, que también se ven otras cosas: coches, barcos y la lluvia. Oigo
pasar el tranvia y a los nifios, y me divierto.

Nuestros pensamientos varian tan poco como nosotros mismos. Pasan de los judios a la
comida y de la comida a la politica, como en un tiovivo. Entre paréntesis, hablando de judios: ayer,
mirando por entre las cortinas, y como si se tratara de una de las maravillas del mundo, vi pasar a dos
judios. Fue una sensacion tan extrafia... como si los hubiera traicionado y estuviera espiando su
desgracia.

Justo enfrente de aqui hay un barco vivienda en el que viven el patrén con su mujer y sus hijos.
Tienen uno de esos perritos ladradores, que aqui todos conocemos por sus ladridos y por el rabo en
alto, que es lo Gnico que sobresale cuando recorre el barco.

jUfl, ha empezado a llover-y la mayoria de la gente se ha escondido bajo sus paraguas. Ya no
veo mas que gabardinas y a veces la parte de atras de alguna cabeza con gorro. En realidad no hace
falta ver mas. A las mujeres ya casi me las conozco de memoria:

hinchadas de tanto comer patatas, con un abrigo rojo o verde, con zapatos de tacones
desgastados, un bolso colgandoles del brazo, con un aire furioso o bonachdn, segin cémo estén de
humor sus maridos.

Tu Ana

Martes, 22 de diciembre de 1942

Querida Kitty:

La Casa de atras ha recibido la buena nueva de que para Navidad entregaran a cada uno un
cuarto de kilo de mantequilla extra. En el periodico dice un cuarto de kilo, pero eso es sdlo para los
mortales dichosos que reciben sus cupones de racionamiento del Estado, y no para judios
escondidos, que a causa de lo elevado del precio compran cuatro cupones en lugar de ocho, y
clandestinamente. Con la mantequilla todos pensamos hacer alguna cosa de reposteria. Yo esta
mafana he hecho galletas y dos tartas. En el piso de arriba todos andan trajinando como locos, y
mama me ha prohibido que vaya a estudiar o a leer hasta que no hayan terminado de hacer todas las
tareas domésticas.

La sefiora Van Daan guarda cama a causa de su costilla contusionada, se queja todo el dia,
pide que le cambien los vendajes a cada rato y no se conforma con nada. Daré gracias cuando
vuelva a valerse por si misma, porque hay que reconocer una cosa: es extraordinariamente
hacendosa y ordenada y también alegre, siempre y cuando esté en forma, tanto fisica como
animicamente.

Como si durante el dia no me estuvieran insistiendo bastante con el «ichis, chis!» para que no
haga ruido, a mi compafiero de habitacion ahora se le ha ocurrido chistarme también por las noches a
cada rato. O sea que, segun él, ni siquiera puedo volverme en la cama. Me niego a hacerle caso, y la
proxima vez le contestaré con otro «ichis!».

Cada dia que pasa estd mas fastidioso y egoista. De las galletas que tan generosamente me
prometio, después de la primera semana no volvi a ver ni una. Sobre todo los domingos me pone fu-
riosa que encienda la luz tempranisimo y se ponga a hacer gimnasia durante diez minutos.

A mi, pobre victima, me parece que fueran horas, porque las silias que hacen de prolongacion
de mi cama se mueven continuamente bajo mi cabeza, medio dormida aun. Cuando acaba con sus
ejercicios, haciendo unos enérgicos movimientos de brazos, el caballero comienza con su rito
indumentario. Los calzoncillos cuelgan de un gancho, de modo que primero va hasta alli a recogerlos,
y luego vuelve adonde estaba. La corbata esta sobre la mesa, y para ir hasta alli tiene que pasar
junto a las sillas, a empujones y tropezones.
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Pero mejor no te molesto con mis lamentaciones sobre viejos latosos, ya que de todos modos
no cambian nada, y mis pequefas venganzas, como desenroscarle la lampara, cerrar la puerta con el
pestillo o esconderle la ropa, debo suprimirlas, lamentablemente, para mantener la paz.

iQué sensata me estoy volviendo! Aqui todo debe hacerse con sensatez: estudiar, obedecer,
cerrar el pico, ayudar, ser buena, ceder y no sé cuantas cosas mas. Temo que mi sensatez, que no
es muy grande, se esté agotando demasiado rapido y que no me quede nada para después de la
guerra.

Tu Ana

Miércoles, 13 de enero de 1943

Querida Kitty:
Esta mafiana me volvieron a interrumpir en todo lo que hacia, por lo que no he podido acabar
nada bien.

Tenemos una nueva actividad: llenar paguetes con. salsa de carne (en polvo), un producto de
Gies & Cia.

El sefior Kugler no encuentra gente que se lo haga, y haciéndolo nosotros también resulta
mucho més barato. Es un trabajo como el que hacen en las cérceles, muy aburrido, y que a la larga te
marea y hace que te entre la risa tonta.

Afuera es terrible. Dia y noche se estan llevando a esa pobre gente, que no lleva consigo mas
gue una mochila y algo de dinero. Y aun estas pertenencias se las quitan en el camino. A las familias
las separan sin clemencia: hombres, mujeres y nifios van a parar a sitios diferentes. Al volver de la
escuela, los nifios ya no encuentran a sus padres. Las mujeres que salen a hacer la compra, al volver
a sus casas se encuentran con la puerta sellada y con que sus familias han desaparecido. Los
holandeses cristianos también empiezan a tener miedo, pues se estan llevando a sus hijos varones a
Alemania a trabajar. Todo el mundo tiene miedo. Y todas las noches cientos de aviones sobrevuelan
Holanda, en direccién a Alemania, donde las bombas que tiran arrasan con las ciudades, y en Rusia y
Africa caen cientos o miles de soldados cada hora. Nadie puede mantenerse al margen. Todo el
planeta esta en guerra, y aunque a los aliados les va mejor, todavia no se logra divisar el final.

&Y nosotros? A nosotros nos va bien, mejor que a millones de otras personas. Estamos en un
sitio seguro y tranquilo y todavia nos queda dinero para mantenernos. Somos tan egoistas que ha-
blamos de lo que haremos «después de la guerra», de que nos compraremos ropa nueva y zapatos,
mientras que deberiamos ahorrar hasta el Ultimo céntimo para poder ayudar a esa gente cuando
acabe la guerra, e intentar salvar lo que se pueda.

Los nifios del barrio andan por la calle vestidos con una camisa finita, los pies metidos en
zuecos, sin abrigos, sin gorros, sin medias, y no hay nadie que haga algo por ellos. Tienen la panza
vacia, pero van mordiendo una zanahoria, dejan sus frias casas, van andando por las calles ain mas
frias y llegan a las aulas igualmente frias. Holanda ya ha llegado al extremo de que por las calles mu-
chisimos nifios paran a los transeuntes para pedirles un pedazo de pan.

Podria estar horas contandote sobre las desgracias que trae la guerra, pero eso haria que me
desanimara aln mas. No nos queda mas remedio que esperar con la mayor tranquilidad posible el
final de toda esta desgracia. Tanto los judios como los cristianos estan esperando, todo el planeta
esta esperando, y muchos estan esperando la muerte.

Tu Ana

Séabado, 30 de enero de 1943

Querida Kitty:

Me hierve la sangre y tengo que ocultarlo. Quisiera patalear, gritar, sacudir con fuerza a mama,
llorar y no sé qué mas, por todas las palabras desagradables, las miradas burlonas, las recrimina-
ciones que como flechas me lanzan todos los dias con sus arcos tensados y que se clavan en mi
cuerpo sin que pueda sacarmelas. A mama, Margot, Van Daan, Dussel y también a papa me gustaria
gritarles: «iDejadme en paz, dejadme dormir por fin una noche sin que moje de lagrimas la almohada,
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me ardan los ojos y me latan las sienes! jDejadme que me vaya lejos, muy lejos, lejos del mundo si
fuera posible!». Pero no puedo. No puedo mostrarles mi desesperacion, no puedo hacerles ver las
heridas que han abierto en mi. No soportaria su compasion ni sus burlas bienintencionadas. En
ambos casos me daria por gritar.

Todos dicen que hablo de manera afectada, que soy ridicula cuando callo, descarada cuando
contesto, taimada cuando tengo una buena idea, holgazana cuando estoy cansada, egoista cuando
como un bocado de mas, tonta, cobarde, calculadora, etc. Todo el santo dia me estan diciendo que
soy una tipa insoportable, y aunque me rio de ello y hago como que no me importa, en verdad me
afecta, y me gustaria pedirle a Dios que me diera otro caracter, uno que no haga que la gente
siempre descargue su furia sobre mi.

Pero no es posible, mi caracter me ha sido dado tal cual es, y siento en mi que no puedo ser
mala. Me esfuerzo en satisfacer los deseos de todos, mas de lo que se imaginan aun remotamente.
Arriba trato de reir, pues no quiero mostrarles mis penas.

Mas de una vez, después de recibir una sarta de recriminaciones injustas, le he dicho a mama:
«No me importa lo que digas. No te preocupes mas por mi, que soy un caso perdido.» Naturalmente,
en seguida me contestaba que era una descarada, me ignoraba mas o menos durante dos dias y
luego, de repente, se olvidaba de todo y me trataba como a cualquier otro.

Me es imposible ser toda melosa un dia, y al otro dia dejar que me echen a la cara todo su
odio. Prefiero el justo medio, que de justo no tiene nada, y no digo nada de lo que pienso, y alguna
vez trato de ser tan despreciativa con ellos como ellos lo son conmigo. jAy, si sélo pudiera!

Tu Ana

Viernes, 5 de febrero de 1943

Querida Kitty:
Hace mucho que no te escribo nada sobre las rifias, pero de todos modos, nada ha cambiado

al respecto. El sefior Dussel al principio se tomaba nuestras desavenencias, rapidamente olvidadas,
muy en serio, pero esta empezando a acostumbrarse a ellas y ya no intenta hacer de mediador.

Margot y Peter no son para nada lo que se dice «jovenes»; los dos son tan aburridos y tan
callados... Yo desentono muchisimo con ellos, y siempre me andan diciendo «Margot y Peter
tampoco hacen eso, fijate en como se porta tu hermana.» jEstoy harta!

Te confesaré que yo no quiero ser para nada como Margot. La encuentro demasiado
blandengue e indiferente, se deja convencer por todo el mundo y cede en todo. jYo quiero ser mas
firme de espiritu! Pero estas teorias me las guardo para mi, se reirian mucho de mi si usara estos
argumentos para defenderme.

En la mesa reina por lo general un clima tenso. Menos mal que los «soperos» cada tanto evitan
que se llegue a un estallido. Los soperos son todos los que suben de la oficina a tomar un plato de
sopa.

Esta tarde el sefior Van Daan volvié a hablar de lo poco que come Margot: «Seguro que lo
hace para guardar la linea», prosiguié en tono de burla.

Mama4, que siempre sale a defenderla, dijo en voz bien alta: -Ya estoy cansada de oir las
sandeces que dice.

La sefiora se puso colorada como un tomate; el sefior mir¢ al frente y no dijo nada.

Pero muchas veces también nos reimos de algo que dice alguno de nosotros. Hace poco la

sefiora soltd un disparate muy cOmico cuando estaba hablando del pasado, de lo bien que se
entendia con su padre y de sus multiples coqueteos:

-Y saben ustedes que cuando a un caballero se le va un poco la mano -prosiguio-, segun mi
padre, habia que decirle: «Sefior, que soy una dama», y él sabria a qué atenerse.

Soltamos la carcajada como si se tratara de un buen chiste.

Aun Peter, pese a que normalmente es muy callado, de tanto en tanto nos hace reir. Tiene la
desgracia de que le encantan las palabras extranjeras, pero que no siempre conoce su significado.
Una tarde en la que no podiamos ir al retrete porque habia visitas en la oficina, Peter tuvo gran
necesidad de ir, pero no pudo tirar de la cadena. Para prevenirnos del olor, sujeté un cartel en la
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puerta del lavabo, que ponia «svp™ gas». Naturalmente, habia querido poner «Cuidado, gas», pero
«svp» le parecié mas fino. No tenia la mas minima idea de que eso significa «por favor».

Tu Ana

Sabado, 27 de febrero de 1943

Querida Kitty:
Segun Pim, la invasion se producird en cualquier momento. Churchill ha tenido una pulmonia,
pero se esté restableciendo. Gandhi, el independentista indio, hace su enésima huelga de hambre.

La sefiora asegura que es fatalista. ¢Pero a quién le da més miedo cuando disparan? Nada
menos que a Petronella van Daan.

Jan Gies nos ha traido una copia de la carta pastoral de los obispos dirigida a la grey catdlica.
Es muy bonita y esta escrita en un estilo muy exhortativo. «jHolandeses, no permanezcais pasivos!
iQue cada uno luche con sus propias armas por la libertad del pais, por su pueblo y por su religion!
jAyudad, dad, no dudéis!» Esto lo exclaman sin mas ni mas desde el pulpito. ¢Servird de algo?
Decididamente no servira para salvar a nuestros correligionarios.

No te imaginas lo que nos acaba de pasar: el propietario del edificio ha vendido su propiedad
sin consultar a Kugler ni a Kleiman. Una mafiana se presentd el nuevo duefio con un arquitecto para
ver la casa. Menos mal que estaba Kleiman, que les ensefi6 todo el edificio, salvo nuestra casita de
atras. Supuestamente habia olvidado la llave de la puerta de paso en su casa. El nuevo casero no
insisti6. Esperemos que no vuelva para ver la Casa de atras, porque entonces si que nos veremos en
apuros.

Papa ha vaciado un fichero para que lo usemos Margot y yo, y lo ha llenado de fichas con una
cara todavia sin escribir. Sera nuestro fichero de libros, en el que las dos apuntaremos qué libros he-
mos leido, el nombre de los autores y la fecha. He aprendido dos palabras nuevas: «burdel» y
«cocotte». He comprado una libreta especial para apuntarlas.

Tenemos un nuevo sistema para la distribucién de la mantequilla y la margarina. A cada uno se
le da su racion en el plato, pero la distribucién es bastante injusta. Los Van Daan, que son los que se
encargan de hacer el desayuno, se dan a si mismos casi el doble de lo que nos ponen a nosotros.
Mis viejos no dicen nada porque no quieren pelea. Lastima, porque pienso que a esa gente hay que
pagarle con la misma moneda.

Tu Ana

Jueves, 4 marzo de 1943

Querida Kitty:

La sefiora tiene un nuevo nombre; la llamamos la Sra. Beaverbrook. Claro, no comprenderas el
porqué. Te explico: en la radio inglesa habla a menudo un tal mister Beaverbrook, sobre que se
bombardea demasiado poco a Alemania. La sefiora Van Daan siempre contradice a todo el mundo,
hasta a Churchill y al servicio informativo, pero con mister Beaverbrook esta completamente de
acuerdo. Por eso, a nosotros nos parecio lo mejor que se casara con este Beaverbrook, y como se
sinti6 halagada, en lo sucesivo la llamaremos Sra. Beaverbrook.

Vendra a trabajar un nuevo mozo de almacén. Al viejo lo mandan a trabajar a Alemania. Lo
lamentamos por él, pero a nosotros nos conviene porque el nuevo no conoce el edificio. Los mozos
del almacén todavia nos tienen bastante preocupados.

Gandhi ha vuelto a comer.

El mercado negro funciona a las mil maravillas. Podriamos comer todo lo que quisiéramos si
tuviéramos el dinero para pagar los precios prohibitivos que piden. El verdulero le compra las patatas
a la «Wehrmacht» y las trae en sacos al antiguo despacho de papa. Sabe que estamos escondidos, y
por eso siempre se las arregla para venir al mediodia, cuando los del almacén se van a sus casas a
comer.

Cada vez que respiramos, nos vienen estornudos o nos da la tos, de tanta pimienta que
estamos moliendo. Todos los que suben a visitarnos, nos saludan con un «iachis!». La sefiora afirma

19 Abreviatura de la expresion francesa 41 vous plait
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gue no baja porque se enfermeraria si sigue aspirando tanta pimienta.

No me gusta mucho el negocio de papd; no vende mas que gelatinizantes y pimienta. jUn
comerciante en productos alimenticios deberia vender por lo menos alguna golosina!

Esta mafana ha vuelto a caer sobre mi una tormenta de palabras. Hubo rayos y centellas de
tal calibre que todavia me zumban los oidos. Que esto y que aquello, que «Ana mal» y que «Van
Daan bien», que patatin y que patatan.

Tu Ana

Miércoles, 10 de marzo de 1943

Querida Kitty:

Anoche se produjo un cortocircuito. Ademas, hubo tiros a granel. Todavia no le he perdido el
miedo a todo lo que sea metrallas o aviones y casi todas las noches me refugio en la cama de papa
para que me consuele. Te parecera muy infantil, pero jsi supieras lo horrible que es! No puedes oir ni
tus propias palabras, de tanto que truenan los cafiones. La Sra. Beaverbrook, la fatalista, casi se eché
a llorar y dijo con un hilito de voz:

-iAy, por Dios, qué desagradable! jAy, qué disparos tan fuertes!
Lo que viene a significar: jEstoy muerta de miedo!

A la luz de una vela no parecia tan terrible como cuando todo estaba oscuro. Yo temblaba
como una hoja y le pedi a papa que volviera a encender la vela. Pero él fue implacable y no la encen-
did. De repente empezaron a disparar las ametralladoras, que son diez veces peor que los cafiones.
Mama se levant6 de la cama de un salto y, con gran disgusto de Pim, encendi6 la vela. Cuando Pim
protestd, mama le contesté resueltamente:

-iAna no es soldado viejo!

Y sanseacabd.

¢ Te he contado sobre los demas miedos de la sefiora? Creo que no. Para que estés al tanto de
todas las aventuras y desventuras de la Casa de atras, debo contarte lo siguiente. Una noche, la
sefiora crey6 que habia ladrones en el desvan. De verdad oy6 pasos fuertes, segun ella, y sintié tanto
miedo que desperté a su marido.

Justo en ese momento, los ladrones desaparecieron y el Unico ruido que oyo el sefior fue el
latido del corazén temeroso de la fatalista.

-jAy, Putti (el apodo carifioso del sefior), seguro que se han llevado las longanizas y todas
nuestras legumbres! jY Peter! jOh!, ¢ estara todavia en su cama?

-A Peter dificilmente se lo habran llevado, no temas. Y ahora, déjame dormir.

Pero fue imposible. La sefiora tenia tanto miedo que ya no se pudo dormir.

Algunas noches mas tarde, toda la familia del piso de arriba se despert6 a causa de un ruido
fantasmal. Peter subi6 al desvan con una linterana y itrrrrl, vio cémo un ejército de ratas se daba a la
fuga.

Cuando nos enteramos de quiénes eran los ladrones, dejamos que Mouschi durmiera en el
desvan, y los huéspedes inoportunos ya no regresaron. Al menos, no por las noches.

Hace algunos dias, Peter subié a la buhardilla a buscar unos periédicos viejos. Eran las siete y
media de la tarde y aun habia luz. Para poder bajar por la escalera, tenia que agarrarse de la
trampilla. Apoy0 la mano sin mirar y... jcasi se cae del susto! Sin saberlo habia apoyado la mano en
una enorme rata, que le dio un gran mordisco en el brazo. La sangre se le pasaba por la tela del
pijama cuando llegé tambaleandose y mas blanco que el papel donde estabamos nosotros. No era
para menos: acariciar una rata no debe ser nada agradable, y recibir una mordedura encima, menos
aan.

Tu Ana

Viernes, 12 de marzo de 1943

Querida Kitty:
Permiteme que te presente: Mama Frank, defensora de los nifios. Mads mantequilla para los
jovenes, los problemas de la juventud moderna: en todo sale a la defensa de los jévenes y, tras una
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buena dosis de disputas, casi siempre se sale con la suya.

11Una lata de lenguado en conserva se ha echado a perder. Comida de gala para Mouschi y
Mofe

Mofe aln es un desconocido para ti. Sin embargo, ya pertenecia al edificio antes de que nos
instalaramos aqui. Es el gato del almacén y de la oficina, que ahuyenta a las ratas en los depositos
de mercancias. Su nombre politico es facil de explicar. Durante una época, la firma Gies & Cia. tenia
dos gatos, uno para el almacén y otro para el desvan. A veces sucedia que los dos se encontraban,
lo que acababa en grandes peleas. El que atacaba era generalmente el almacenero, aunque luego
fuera el desvanero el que ganara. Igual que en la politica. Por eso, el gato del almacén pasé a ser el
aleman o Mofe, y el del desvan, el inglés o Tommie*?. Tommie ya no esta, pero Mofe hace las delicias
de todos nosotros cuando bajamos al piso de abajo.

Hemos comido tantas habas y judias pintas que ya no las puedo ni ver. Con sélo pensar en
ellas se me revuelve el estbmago.

Hemos tenido que suprimir el suministro de pan por las noches.

Papa acaba de anunciar que esta de mal humor. Otra vez tiene los ojos tan tristes, pobre
angel.

Estoy completamente enganchada con el libro El golpe en la puerta, de Ina Boudier-Bakker. La
parte que describe la historia de la familia estd muy bien, pero las partes sobre la guerra, los escri-
tores y la emancipacion de la mujer son menos buenas, y en realidad tampoco me interesan
demasiado.

Bombardeos terribles en Alemania. El sefior Van Daan estd de mal humor. El motivo: la
escasez de tabaco.

La discusion sobre si debemos abrir 0 no las latas de conservas para comerlas la hemos
ganado nosotros.

Ya no me entra ningln zapato, salvo los de esquiar, que son poco practicos para andar dentro
de la casa. Un par de sandalias de esparto de 6,50 florines sélo pude usarlas durante una semana,
luego ya no me sirvieron. Quiza Miep consiga algo en el mercado negro.

Todavia tengo que cortarle el pelo a papa. Pim dice que lo hago tan bien que cuando termine la
guerra nunca mas ira a un peluguero. jOjala no le cortara tantas veces en la orejal

Tu Ana

Jueves, 18 de marzo de 1943

Querida Kitty:
Turquia ha entrado en guerra. Gran agitacion. Esperamos con gran ansiedad las noticias de la
radio.

Viernes, 19 de marzo de 1943

Querida Kitty:

La alegria dio paso a la decepcion en menos de una hora. Turquia adn no ha entrado en
guerra; el ministro de alli s6lo menciond la supresion inminente de la neutralidad. Un vendedor de
periédicos de la plaza del Dam exclamaba: «¢ Turquia del lado de Inglaterral» La gente le arrebataba
los ejemplares de las manos. Asi fue como la grata noticia llegé también a nuestra casa.

Los billetes de mil florines seran declarados sin valor, lo que supondra un gran chasco para los
estraperlistas y similares, pero aiin mas para los que tienen dinero negro y para los escondidos. Los
gue quieran cambiar un billete de mil florines, tendran que explicar y demostrar como lo consiguieron
exactamente. Para pagar los impuestos todavia se pueden utilizar, pero la semana que viene eso
habra acabado. Y para esa misma fecha, también los billetes de quinientos florines habran perdido su
validez. Gies & Cia. alin tenia algunos billetes de mil en dinero negro, pero los han usado para pagar
un montoén de impuestos por adelantado, con lo que ha pasado a ser dinero limpio.

A Dussel le han traido un pequefio taladro a pedal. Supongo que en poco tiempo mas me

1 En neerlandés, mof es el mote despectivo de los alemanes.
12 Mote de los soldados ingleses.
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tocara hacerme una revision a fondo.

Hablando de Dussel, no acata para nada las reglas del escondite. No solo le escribe cartas a la
muijer, sino que también mantiene una asidua correspondencia con varias otras personas. Las cartas
se las da a Margot, la profe de holandés de la Casa de atras, para que se las corrida. Papa le ha
prohibido terminantemente a Dussel que siga con sus cartas. La tarea de corregir de Margot ha termi-
nado, pero supongo que Dussel no estard mucho tiempo sin escribir.

El «Fihrer de todos los alemanes» ha hablado con los soldados heridos. Daba pena oirlo. El
juego de preguntas y respuestas era mas o menos el siguiente:

-Me llamo Heinrich Scheppel.

-¢Lugar donde fue herido?

-Cerca de Stalingrado.

-¢ Tipo de heridas?

-Pérdida de los dos pies por congelamiento y rotura de la articulacion del brazo izquierdo.

Exactamente asi nos transmitia la radio este horrible teatro de marionetas. Los heridos
parecian estar orgullosos de sus heridas. Cuantas mas tenian, mejor. Uno estaba tan emocionado de
poder estrecharle la mano al Fuhrer (si es que aun la tenia), que casi no podia pronunciar palabra.

Se me ha caido la pastilla de jabon de Dussel, y como luego la pis€, se le ha quedado en la
mitad. Ya le he pedido a papa una indemnizacion por adelantado, sobre todo porque a Dussel no le
dan mas que una pastilla de jabon al mes.

Tu Ana

Jueves, 25 de marzo de 1943

Querida Kitty:

Mama4, papa, Margot y yo estabamos sentados placenteramente en la habitacién, cuando de
repente entrd Peter y le dijo algo al oido a papa. Oi algo asi como «un barril volcado en el almacén» y
«alguien forcejeando la puerta».

También Margot habia entendido eso, pero tratd de tranquilizarme un poco, porque ya me
habia puesto mas blanca que el papel y estaba muy nerviosa, naturalmente. Las tres nos quedamos
esperando a ver qué pasaba, mientras papa bajé con Peter. No habian pasado dos minutos cuando
la sefiora Van Daan, que habia estado escuchando la radio abajo, subi6é para decir que Pim le habia
pedido que apagara la radio y que se fuera para arriba sin hacer ruido. Pero como suele pasar
cuando uno no quiere hacer ruido: los escalones de una vieja escalera crujen mas que nunca. A los
cinco minutos volvieron Peter y Pim blancos hasta la punta de las narices, y nos contaron sus
vicisitudes.

Se habian apostado a esperar al pie de la escalera, pero sin resultado. Pero de repente
escucharon dos fuertes golpes, como si dentro de la casa se hubieran cerrado con violencia dos
puertas. Pim habia subido de un salto, pero Peter habia ido antes a avisar a Dussel, que haciendo
muchos aspavientos y estruendo llegé también por fin arriba. Luego todos subimos en calcetines al
piso de los Van Daan. El sefior estaba muy acatarrado y ya se habia acostado, de modo que nos
reunimos alrededor de su lecho y le susurramos nuestras sospechas. Cada vez que se ponia a toser
fuerte, a su mujer y a mi nos daba un susto tremendo. Esto sucedié unas cuantas veces, hasta que a
alguien se le ocurri6 darle codeina. La tos se le paso en seguida.

Esperamos y esperamos, pero no se oyé nada mas. Entonces en realidad todos supusimos
gue los ladrones, al oir pasos en la casa que por lo demés estaba tan silenciosa, se habrian largado.
Pero el problema era que la radio de abajo aun estaba sintonizada en la emisora inglesa, con las
sillas en hilera a su alrededor. Si alguien forzaba la puerta y los de la defensa antiaérea se enteraban
y avisaban a la Policia, las consecuencias podrian ser muy desagradables para nosotros. El sefior
Van Daan se levantd, se puso los pantalones y la chaqueta, se calé el sombrero y siguié a papa
escaleras abajo, cautelosamente, con Peter detrds, que para mayor seguridad iba armado con un
gran martillo. Las mujeres (incluidas Margot y yo) nos quedamos arriba esperando con gran ansiedad,
hasta que a los cinco minutos los hombres volvieron diciendo que en toda la casa reinaba la calma.
Convinimos en que no dejariamos correr el agua ni tirariamos de la cadena, pero como el revuelo nos
habia trastocado el estémago, te podras imaginar el aroma que habia en el retrete cuando fuimos uno
tras otro a depositar nuestras necesidades.

Cuando pasa algo asi, siempre hay varias cosas que coinciden. Lo mismo que ahora: en primer
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lugar, las campanas de la iglesia no tocaban, lo que normalmente siempre me tranquiliza. En se-
gundo lugar, el sefior Voskuijl se habia retirado la tarde anterior un rato antes de lo habitual, sin que
nosotros supiéramos a ciencia cierta si Bep se habia hecho con la llave a tiempo o si habia olvidado
cerrar con llave.

Pero no importaban los detalles. Lo cierto es que aun era de noche y no sabiamos a qué
atenernos, aungue por otro lado ya estabamos algo mas tranquilos, ya que desde las ocho menos
cuarto, aproximadamente, hora en que el ladron habia entrado en la casa, hasta las diez y media no
oimos més ruidos. Pensandolo bien, nos pareci6 bastante poco probable que un ladrén hubiera
forzado una puerta a una hora tan temprana, cuando todavia podia haber gente andando por la calle.
Ademas, a uno de nosotros se le ocurrié que era posible que el jefe de almacén de nuestros vecinos,
la comparfiia Keg, aun estuviera trabajando, porque con tanta agitacion y dadas nuestras paredes tan
finitas, uno puede equivocarse facilmente en los ruidos, y en momentos tan angustiantes también la
imaginacion suele jugar un papel importante.

Por lo tanto nos acostamos, pero ninguno podia conciliar el suefio. Tanto papa como mama, y
también el sefior Dussel estuvieron mucho rato despiertos, y exagerando un poco puedo asegurarte
gue tampoco yo pude pegar ojo. Esta mafiana los hombres bajaron hasta la puerta de entrada,
controlaron si alin estaba cerrada y vieron que no habia ningun peligro.

Los acontecimientos por demas desagradables les fueron relatados, naturalmente, con pelos y
sefiales a todos los de la oficina, ya que pasado el trance es facil reirse de esas cosas, y sélo Bep se
tomo el relato en serio.

Tu Ana

P. D. El retrete estaba esta mafiana atascado, y papé ha tenido que sacar de la taza con un
palo todas las recetas de fresas (nuestro actual papel higiénico) junto con unos cuantos kilos de caca.
El palo luego lo quemamos.

Sabado, 27 de marzo de 1943

Querida Kitty:

El curso de taquigrafia ha terminado. Ahora empezamos a practicar la velocidad. jSeremos
unas hachas! Te voy a contar algo mas sobre nuestras «asignaturas matarratos», que llamamos asi
porque las estudiamos para que los dias transcurran lo mas rapido posible, y de ese modo hacer que
el fin de nuestra vida de escondidos llegue pronto. Me encanta la mitologia, sobre todo los dioses
griegos y romanos. Aqui piensan que son afi-

ciones pasajeras, ya que nunca han sabido de ninguna jovencita con inclinaciones deistas.
iPues bien, entonces seré yo la primeral

El sefior Van Daan esta acatarrado, o mejor dicho: le pica un poco la garganta. A causa de eso
se hace el interesante: hace gargaras con manzanilla, se unta el paladar con tintura de mirra, se pone
balsamo mentolado en el pecho, la nariz, los dientes y la lengua y aun asi esta de mal humor.

Rauter, un pez gordo aleman, ha dicho en un discurso que para el i de julio todos los judios
deberan haber abandonado los paises germanos. Del i de abril al i de mayo se hara una purga en la
provincia de Utrecht (como si de cucarachas se tratara), y del i de mayo al i de junio en las provincias
de Holanda Septentrional y Holanda Meridional. Como si fueran ganado enfermo y abandonado, se
llevan a esa pobre gente a sus inmundos mataderos. Pero serd mejor no hablar de ello, que de s6lo
pensarlo me entran pesadillas.

Una buena nueva es que ha habido un incendio en la seccién alemana de la Bolsa de trabajo,
por sabotaje. Unos dias mas tarde le toco el turno al Registro civil. Unos hombres en uniformes de la
Policia alemana amordazaron a los guardias e hicieron desaparecer un montén de papeles
importantes.

Tu Ana

Jueves, 2 de abril de 1943

Querida Kitty:
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No te creas que estoy para bromas (fijate en la fecha™) contrario, hoy mas bien podria citar
aquel refran que dice: «Las desgracias nunca vienen solas.»

En primer lugar, el sefior Kleiman, que siempre nos alegra la vida, sufri6 ayer una gran
hemorragia estomacal y tendré que guardar cama por lo menos durante tres semanas. Has de saber
gue estas hemorragias le vienen a menudo, y que al parecer no tienen remedio. En segundo lugar,
Bep esta con gripe. En tercer lugar, al sefior Voskuijl lo internan en el hospital la semana que viene.
Segun parece, tiene una Ulcera y lo tienen que operar. Y en cuarto lugar iban a venir los directores de
la fabrica Pomosin, de Francfort, para negociar las nuevas entregas de mercancias de Opekta. Todos
los puntos de las negociaciones los habia conversado papéa con Kleiman, y no habia suficiente tiempo
para informar bien de todo a Kugler.

Vendrian los sefiores de Francfort y papa temblaba pensando en los resultados de la reunién.
-iOjalé pudiera estar yo presente, ojala pudiera estar yo alli abajo! -decia.

-Pues échate en el suelo con el oido pegado al linéleo. Los sefiores se reunirdn en tu antiguo
despacho, de modo que podras oirlo todo.

A papa se le ilumindé la cara, y ayer a las diez y media de la mafiana, Margot y Pim (dos oyen
mas que uno) tomaron sus posiciones en el suelo. A mediodia la reunién no habia terminado, pero
papa no estaba en condiciones de continuar con su campafia de escuchas por la tarde. Estaba
molido por la posicion poco acostumbrada e incdbmoda. A las dos y media de la tarde, cuando oimos
voces en el pasillo, yo ocupé su lugar. Margot me hizo compafiia. La conversacion era en-parte tan
aburrida y tediosa que de repente me quedé dormida en el suelo frio y duro de lin6leo. Margot no se
atrevia a tocarme por miedo a que nos oyeran abajo, y menos aun podia llamarme. Dormi una buena
media hora, me desperté medio asustada y habia olvidado todo lo referente a la importante
conversacion. Menos mal que Margot habia prestado mas atencién.

Tu Ana

Viernes, 3 de abril de 1943

Querida Kitty:

Nuevamente se ha ampliado mi extensa lista de pecados. Anoche estaba acostada en la cama
esperando que viniera papa a rezar conmigo y darme las buenas noches, cuando entr6 mama vy,
sentandose humildemente en el borde de la cama, me pregunto:

-Ana, papa todavia no viene, ¢ quieres que rece yo contigo?
-No, Mansa'* -contesté.

Mama se levantd, se quedo de pie junto a la cama y luego se dirigié lentamente a la puerta. De
repente se volvig, y con un gesto de amargura en la cara me dijo:

-No quiero enfadarme contigo. El amor 40 se puede forzar.
Sali6 de la habitacion con lagrimas en las mejillas.

Me quedé quieta en la cama y en seguida me parecié mal de mi parte haberla rechazado de
esa manera tan pida, pero al mismo tiempo sabia que no habria podido contestarlo de otro modo. No
puedo fingir y rezar con ella en contra de mi voluntad. Sencillamente no puedo. Senti compasion por
ella, una gran compasion, porque por primera vez en mi vida me di cuenta de que mi actitud fria no le
es indiferente. Pude leer tristeza en su cara, cuando decia que el amor no se puede forzar. Es duro
decirla verdad, y sin embargo es verdad cuando digo que es ella la que me ha rechazado, ella la que
me ha hecho insensible a cualquier amor de su parte, con sus comentarios tan faltos de tacto y sus
bromas burdas sobre cosas que yo dificimente podia encontrar graciosas. De la misma manera que
siento que me enojo cuando me suelta sus duras palabras, se encogié su corazén cuando-le dio
cuenta de que nuestro amor realmente habia desaparecido.

Llor6 casi toda la noche y toda la noche durmié mal. Papa ni me mira, y cuando lo hace sélo un
momento, leo en sus ojos las siguientes palabras: «jCémo puedes ser asi, como te atreves a cau-
sarle tanta pena a tu madre!»

Todos se esperan que le pida perddn, pero se trata de un asunto en el que no puedo pedir

perddn, sencillamente porque lo que he dicho es cierto y es algo que mama tarde o temprano tenia
gue saber. Parezco indiferente a las lagrimas de mama y a las miradas de papa, y lo soy, porque es

131 de abril: Fecha en que se festeja en Holanda el Dia de los inocentes
1 Apelativo carifioso de la madre de Ana.
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la primera vez que sienten algo de lo que yo me doy cuenta continuamente. Mama sé6lo me inspira
compasion. Ella misma tendra que buscar como recomponerse. Yo, por mi parte, seguiré con mi
actitud fria y silenciosa, y tampoco en el futuro le tendré miedo a la verdad, puesto que cuanto mas se
la pospone, tanto més dificil es enfrentarla.

Tu Ana

Martes, 27 de abril de 1943

Querida Kitty:
La casa entera retumba por las disputas. Mama y yo, Van Daan y papa, mama y la sefiora,

todos estan enojados con todos. Bonito panorama, ¢verdad? Como de costumbre, sacaron a relucir
toda la lista de pecados de Ana.

El sdbado pasado volvieron a pasar los sefiores extranjeros. Se quedaron hasta las seis de la
tarde. Estdbamos todos arriba inmdviles, sin apenas respirar. Cuando no hay nadie trabajando en
todo el edificio ni en los aledafios, en el despacho se oye cualquier ruidito. De nuevo me ha dado la
fiebre sedentaria: no es nada facil tener que estar sentada tanto tiempo sin moverme y en el mas
absoluto silencio.

El sefior Voskuijl ya esta en el hospital, y el sefior Kleiman ha vuelto a la oficina, ya que la
hemorragia estomacal se le ha pasado antes que otras veces. Nos ha contado que el Registro civil ha
sido dafiado de forma adicional por los bomberos, que en vez de limitarse a apagar el incendio,
inundaron todo de agua. jMe gusta!

El Hotel Cariton ha quedado destruido. Dos aviones ingleses que llevaban un gran cargamento
de bombas incendiarias cayeron justo sobre el Centro de oficiales aleman. Toda la esquina del Singel
y la calle Vijzelstraat se ha quemado. Los ataques aéreos a las ciudades alemanas son cada dia mas
intensos. Por las noches ya no dormimos; tengo unas ojeras terribles por falta de suefio.

La comida que comemos es una calamidad. Para el desayuno, pan seco con sucedaneo de
café. El almuerzo ya hace quince dias que consiste en espinacas o lechuga. Patatas de veinte
centimetros de largo, dulces y con sabor a podrido. jQuien quiera adelgazar, que pase una
temporada en la Casa de atras! Los del piso de arriba viven quejandose, pero a nosotros no nos
parece tan tragico.

Todos los hombres que pelearon contra los alemanes o que estuvieron movilizados en 1940,
se han tenido que presentar en los campos de prisioneros de guerra para trabajar para el Fuhrer. jSe-
guro que es una medida preventiva para cuando sea la invasion!

Tu Ana

Sabado, 1° de mayo de 1943

Querida Kitty:

Fue el cumpleafios de Dussel. Antes de que llegara el dia se hizo el desinteresado, pero
cuando vino Miep con una gran bolsa de la compra llena de regalos, se puso como un nifio de
contento. Su mujer Lotje le ha enviado huevos, mantequilla, galletas, limonada, pan, cofac, pastel de
especias, flores, naranjas, chocolate, libros y papel de cartas. Instal6 una mesa de regalos de
cumpleafios, que estuvieron expuestos nada menos que tres dias. jViejo loco!

No vayas a pensar que pasa hambre; en su armario hemos encontrado pan, queso, mermelada
y huevos. Es un verdadero escandalo que tras acogerlo con tanto carifio para salvarlo de una
desgracia segura, se llene el estbmago a escondidas sin darnos nada a nosotros. ¢Acaso nosotros
no hemos compartido todo con éI? Pero peor aln nos parecié lo miserable que es con Kleiman,
Voskuijl y Bep, a quienes tampoco ha dado nada. Las naranjas que tanta falta le hacen a Kleiman
para su estbmago enfermo, Dussel las considera mas sanas para su propio estbmago.

Anoche recogi cuatro veces todas mis pertenencias, a causa de los fuertes disparos. Hoy he
hecho una pequefia maleta, en la que he puesto mis cosas de primera necesidad en caso de huida.
Pero mama4, con toda la razén, me ha preguntado: «¢Addnde piensas huir?»

Toda Holanda ha sido castigada por la huelga de tantos trabajadores. Han declarado el estado
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de sitio y a todos les van a dar un cup6n de mantequilla menos. jEso les pasa por portarse mal!

Al final de la tarde le lavé la cabeza a mama, lo que en estos tiempos no resulta nada facil.
Como no tenemos champu, debemos arreglarnos con un jabon verde todo pegajoso, y en segundo
lugar Mansa no puede peinarse bien, porque al peine de la familia sélo le quedan diez dientes.

Tu Ana

Domingo, 2 de mayo de 1943

Querida Kitty:

A veces me pongo a reflexionar sobre la vida que llevamos aqui, y entonces por lo general
llego a la conclusion de que, en comparacion con otros judios que no estan escondidos, vivimos
como en un paraiso. De todos modos, algin dia, cuando todo haya vuelto a la normalidad, me
extrafiaré de coOmo nosotros, que en casa éramos tan pulcros y ordenados, hayamos venido tan a
menos, por asi decirlo. Venido a menos por lo que se refiere a nuestro modo de vida. Desde que
llegamos aqui, por ejemplo, tenemos la mesa cubierta con un hule que, como lo usamos tanto, por lo
general no estd demasiado limpio. A veces trato de adecentarlo un poco, pero con un trapo que es
puro agujero y que ya es de mucho antes de que nos instalaramos aqui; por mucho que frote, no
consigo quitarle toda la suciedad. Los Van Daan llevan todo el invierno durmiendo sobre una franela
gue aqui no podemos lavar por el racionamiento del jabon en polvo, que ademas es de pésima
calidad. Papé lleva unos pantalones deshilachados y tiene la corbata toda desgastada. El corsé de
mama hoy se ha roto de puro viejo, y ya no se puede arreglar, mientras que Margot anda con un
sostén que es dos tallas mas pequefio del que necesitaria. Mama y Margot han compartido tres
camisetas durante todo el invierno, y las mias son tan pequefias que ya no me llegan ni al ombligo.
Ya sé que son todas cosas de poca importancia, pero a veces me asusta pensar: si ahora usamos
cosas gastadas, desde mis bragas hasta la brocha de afeitar de papa, ¢como tendremos que hacer
para volver a pertenecer a nuestra clase social de antes de la guerra?

Tu Ana

Domingo, 2 de mayo de 1943

Apreciaciones sobre la guerra de los moradores de la Casa de atras.

El sefior Van Daan: En opinién de todos, este honorable caballero entiende mucho de politica.
Sin embargo, nos predice que tendremos que permanecer aqui hasta finales del 43. Aunque me
parece mucho tiempo, creo que aguantaremos. ¢Pero quién nos garantiza que esta guerra, que no
nos ha traido mas que penas y dolores, habra acabado para esa fecha? ¢Y quién nos puede asegu-
rar que a nosotros y a nuestros complices del escondite no nos habréd pasado nada? jAbsolutamente
nadie! Y por eso vivimos tan angustiados dia a dia. Angustiados tanto por la espera y la esperanza,
como por el miedo cuando se oyen ruidos dentro o fuera de la casa, cuando suenan los terribles
disparos o cuando publican en los periédicos nuevos «comunicados», porque también es posible que
en cualquier momento algunos de nuestros cdmplices tengan que esconderse aqui ellos mismos. La
palabra escondite se ha convertido en un término muy corriente. jCuénta gente no habra refugiada en
un escondite! En proporcion no seran tantos, naturalmente, pero seguro que cuando termine la guerra
nos asombraremos cuando sepamos cuanta gente buena en Holanda had dado cobijo en su casa a
judios y también a cristianos que debian huir, con o sin dinero. Y también es increible la cantidad de
gente de la que dicen que tiene un carnet de identidad falsificado.

La sefiora Van Daan: Cuando esta bella dama (en palabras de ella misma) se enter6 de que ya
no era tan dificil como antes conseguir un carnet de identidad falsificado, inmediatamente propuso
gue nos mandaramos hacer uno cada uno. Como si fueran gratis, o como si a papa y al sefior Van
Daan el dinero les lloviera del cielo. Cuando la sefiora Van Daan profiere las tonterias mas increibles,
Putti a menudo pega un salto de exasperacion. Pero es ldgico, porque un dia Kerli*®, dice: «Cuando
todo esto acabe, haré que me bauticen», y al otro dia afirma: jSiempre he querido ir a Jerusalén,
porgue so6lo me siento en mi casa cuando estoy rodeada de judios!»

Pim es un gran optimista, pero es que siempre encuentra motivo para serlo.

El sefior Dussel no hace méas que inventar todo lo que dice, y cuando alguien osa contradecir a
su excelencia, luego las tiene que pagar. En casa del sefior Alfred Dussel supongo que la norma es

15 Apelativo carifioso de la sefiora Van Daan.
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gue él siempre tiene la Ultima palabra, pero a Ana Frank eso no le va para nada.

Lo que piensan sobre la guerra los demas integrantes de la Casa de atrds no tiene ningun
interés. Solo las cuatro personas mencionadas pintan algo en materia de politica; en verdad tan s6lo
dos, pero dofia Van Daan y Dussel consideran que sus opiniones también cuentan.

Tu Ana

Martes, 28 de mayo de 1943

Querida Kitty:

He sido testigo de un feroz combate aéreo entre aviadores ingleses y alemanes. Algunos
aliados han tenido que saltar de sus aviones en llamas, lamentablemente. El lechero, que vive en
Halfweg, ha visto a cuatro canadienses sentados a la vera del camino, uno de los cuales hablaba
holandés fluido. Este le pidio fuego al lechero para encender un cigarrillo y le contd que la tripulacion
del avién estaba compuesta por seis personas. El piloto se habia quemado y el quinto hombre estaba
escondido en alguna parte. A los otros cuatro, que estaban vivitos y coleando, se los llevé la «policia
verde®® alemana». jQué increilAe que después de un salto tan impresionante en paracaidas todavia
tuvieran tanta presencia de animo!

Aunque ya va haciendo calor, tenemos que encender la lumbre un dia si y otro no para quemar
los desechos y la basura. No podemos usar los cubos, porque eso despertaria las sospechas del
mozo de almacén. La menor imprudencia nos delataria.

Todos los estudiantes tienen que firmar una lista del Gobierno, declarando que «simpatizan
con. todos los alemanes y con el nuevo orden politico». El ochenta por ciento se ha negado a trai-
cionar su conciencia y a renegar de sus convicciones, pero las consecuencias no tardaron en hacerse
sentir. A los estudiantes que no firmaron los envian a campos de trabajo en Alemania. ¢ Qué quedara
de la juventud holandesa si todos tienen que trabajar tan duramente en Alemania?

Anoche mama cerr6 la ventana a causa de los fuertes estallidos. Yo estaba en la cama de Pim.
De repente, oimos cémo en el piso de arriba la sefiora salté de la cama, como mordida por Mouschi,
a lo que inmediatamente siguié otro golpe. Soné como si hubiera caido una bomba incendiaria junto a
mi cama. Grité:

-iLa luz, la luz!

Pim encendi6 la luz. No me esperaba otra cosa sino que en pocos minutos estuviera la
habitacion en llamas. No pasé nada. Todos nos precipitamos por la escalera al piso de arriba para ver
lo que pasaba. Los Van Daan habian visto por la ventana abierta un resplandor de color rosa. El
sefior creia que habia fuego por aqui cerca, y la sefiora pensaba que la que se habia prendido fuego
era nuestra casa. Cuando se oy6 el golpe, la sefiora estaba temblando de pie. Dussel se quedd arriba
fumando un cigarrillo, mientras nosotros volviamos a nuestras camas. Cuando aln no habian pasado
quince minutos, volvimos a oir tiros. La sefiora se levanté en seguida y baj6é la escalera a la
habitaciéon de Dussel, para buscar junto a él la tranquilidad que no le era dada junto a su cényuge.
Dussel la recibié pronunciando las palabras «Acuéstate aqui conmigo, hija mia», lo que hizo que nos
desternillaramos de risa. El tronar de los cafiones ya no nos preocupaba: nuestro temor habia
desaparecido.

Tu Ana

Domingo, 13 de junio de 1943

Querida Kitty:

El poema de cumpleafios que me ha hecho papa es tan bonito que no quisiera dejar de
ensefiartelo.

Como papa escribe en aleman, Margot ha tenido que ponerse a traducir. Juzga por ti misma lo
bien que ha cumplido su tarea de voluntaria. Tras el habitual resumen de los acontecimientos del afio,
pone lo siguiente:

Siendo la méas pequefia, aunque ya no una nifia, no lo tienes facil; todos quieren ser un poco tu
maestro, y no te causa placer. «jTenemos experiencial» «jSé lo que te digo!» «Para nosotros no es la

18 Cuerpo de policia ligado a las fuerzas de ocupacién alemanas en Holanda.
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primera vez, sabemos muy bien lo que hay que hacer.» Si, si, es siempre la misma historia y todos
tienen muy mala memoria. Nadie se fija en sus propios defectos, solo miran los errores ajenos; a
todos les resulta muy facil regafiar y lo hacen a menudo sin pestafiear. A tus padres nos resulta dificil
ser justos, tratando de que no haya mayores disgustos; regafiar a tus mayores es algo que esta mal
por mucho que te moleste la gente de edad, como una pildora has de tragar sus regafiinas para que
haya paz. Los meses aqui no pasan en vano aprovéchalos bien con tu estudio sano, que estudiando
y leyendo libros por cientos se ahuyenta el tedio y el aburrimiento. La pregunta mas dificil es sin duda:
«¢,Qué me pongo? No tengo ni una muda, todo me va chico, pantalones no tengo, mi camisa es un
taparrabo, pero es lo de menos. Luego estan los zapatos: no puedo ya decir los dolores inmensos
que me hacen sufrir.» Cuando creces 10 cm no hay nada que hacer: ya no tienes ni un trapo que te
puedas poner.

Margot no logré traducir con rima la parte referida al tema de la comida, asi que esa parte no la
he copiado. Pero el resto es muy bonito, ¢verdad?

Por lo demas me han malcriado mucho con los hermosos regalos que me han dado; entre otras
cosas, un libro muy gordo sobre mitologia griega y romana, mi tema favorito. Tampoco puedo
guejarme de las golosinas, ya que todos me han dado algo de sus respectivas Ultimas provisiones.
Como benjamina de la familia de escondidos me han mimado verdaderamente mucho mas de lo que
merezco.

Tu Ana

Martes, 15 de junio de 1943

Querida Kitty:
Han pasado cantidad de cosas, pero muchas veces pienso que todas mis charlas poco

interesantes te resultaran muy aburridas y que te alegraras de no recibir tantas cartas. Por eso, sera
mejor que te resuma brevemente las noticias.

Al sefior Voskuijl no lo han operado del estbmago. Cuando lo tenian tumbado en la mesa de
operaciones con el estomago abierto, los médicos vieron que tenia un cancer mortal en un estado tan
avanzado, que ya no habia nada que operar. Entonces le cerraron nuevamente el estémago, le
hicieron guardar cama durante tres semanas y comer bien, y luego lo mandaron a su casa. Pero
cometieron la estupidez imperdonable de decirle exactamente en qué estado se encuentra. Ya no
esta en condiciones de trabajar, esta en casa rodeado de sus ocho hijos y cavila sobre la muerte que
se avecina. Me da muchisima lastima, y también me da mucha rabia no poder salir a la calle, porque
si no irfla muchas veces a visitarlo para distraerlo. Para nosotros es una calamidad que el bueno de
Voskuijl ya no esté en el almacén para informarnos sobre todo lo que pasa alli o todo lo que oye. Era
nuestra mayor ayuda y apoyo en materia de seguridad, y lo echamos mucho de menos.

El mes que viene nos toca a nosotros entregar la radio. Kleiman tiene en su casa una radio
miniatura clandestina, que nos dara para reemplazar nuestra Philips grande. Es una verdadera
lastima que haya que entregar ese mueble tan bonito, pero una casa en la que hay escondidos no
debe, bajo ningln concepto, despertar las sospechas de las autoridades. La radio pequeiiita nos la
llevaremos arriba, naturalmente. Entre judios clandestinos y dinero negro, qué mas da una radio
clandestina.

Todo el mundo trata de conseguir una radio vieja para entregar en lugar de su «fuente de
animo». De veras es cierto que a medida que las noticias de fuera van siendo peores, la radio con su
voz maravillosa nos ayuda a que no perdamos las esperanzas y digamos cada vez. «jAdelante,
animo, ya vendran tiempos mejores!»

Tu Ana

Domingo, 11 de julio de 1943

Querida Kitty:
Volviendo por enésima vez al tema de la educacion, te diré que hago unos esfuerzos

tremendos para ser cooperativa, simpatica y buena y para hacer todo de tal manera que el torrente de
comentarios se reduzca a una leve llovizna. Es endiabladamente dificil tener un comportamiento tan
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ejemplar ante personas que no soportas, sobre todo al ser tan fingido. Pero veo que realmente se
llega més lejos con un poco de hipocresia que manteniendo mi vieja costumbre de decirle a cada uno
sin vueltas lo que pienso (aunque nunca nadie me pida mi opinion ni le dé importancia). Por supuesto
gue a menudo me salgo de mi papel y no puedo contener la ira ante una injusticia, y durante cuatro
semanas no hacen méas que hablar de la chica mas insolente del mundo. ¢No te parece que a veces
deberias compadecerme? Menos mal que no soy tan refunfufiona, porque terminaria agriandome y
perderia mi buen sentido del humor. Por lo general me tomo las regafiinas con humor, pero me sale
mejor cuando es otra persona a la que ponen como un trapo, y no cuando esa persona soy yo misma.

Por lo demas, he decidido abandonar un poco la taquigrafia, aunque me lo he tenido que
pensar bastante. En primer lugar quisiera dedicar mas tiempo a mis otras asignaturas, y en segundo
lugar a causa de la vista, que es lo que mas me tiene preocupada. Me he vuelto bastante miope y
hace tiempo que necesito gafas. (jHuy, qué cara de lechuza tendré!) Pero ya sabes que a los es-
condidos no les esta permitido (etc.).

Ayer en toda la casa no se habl6 mas que de la vista de Ana, porque mama sugirié que la
sefiora Kleiman me llevara al oculista. La noticia me hizo estremecer, porque no era ninguna tonteria.
iSalir a la calle! jA la calle, figurate! Cuesta imaginarselo. Al principio me dio muchisimo miedo, pero
luego me puse contenta. Sin embargo, la cosa no era tan facil, porque no todos los que tienen que
tomar la decision se ponian de acuerdo tan facilmente. Todos los riesgos y dificultades debian
ponerse en el platillo de la balanza, aunque Miep queria llevarme inmediatamente. Lo primero que
hice fue sacar del ropero mi abrigo gris, que me quedaba tan pequefio que parecia el abrigo de mi
hermana menor. Se le salia el dobladillo y, ademas, ya no podia abotonarmelo. Realmente tengo
gran curiosidad por saber lo que pasara, pero no creo que el plan se lleve a cabo, porque mientras
tanto los ingleses han desembarcado en Sicilia y papa tiene la mira puesta en un «desenlace inmi-
nente».

Bep nos da mucho trabajo de oficina a Margot y a mi. A las dos nos da la sensacion de estar
haciendo algo muy importante, y para Bep es una gran ayuda. Archivar la correspondencia y hacer
los asientos en el libro de ventas es algo que puede hacer todo el mundo, pero nosotras lo hacemos
con gran minuciosidad.

Miep parece un verdadero burro de carga, siempre llevando y trayendo cosas. Casi todos los
dias encuentra verdura en alguna parte y la trae en su bicicleta, en grandes bolsas colgadas del
manillar. También nos trae todos los sdbados cinco libros de la biblioteca. Siempre esperamos con
gran ansiedad que llegue el sadbado, porque entonces nos traen los libros. Como cuando les traen
regalitos a los nifios. Es que la gente corriente no sabe lo que significa un libro para un escondido. La
lectura, el estudio y las audiciones de radio son nuestra Unica distraccion.

Tu Ana

Martes, 13 de julio de 1943

El mejor escritorio.

Ayer por la tarde le pregunté a Dussel, con permiso de papa (y de forma bastante educada, me
parece), si por favor estaria de acuerdo en que dos veces por semana, de cuatro a cinco y media de
la tarde, yo hiciera uso del pequefio escritorio de nuestra habitaciéon. Ya escribo ahi todos los dias de
dos y media a cuatro mientras Dussel duerme la siesta; a otras horas la habitacién y el escritorio son
zona prohibida para mi. En el cuarto de estar coman hay demasiado alboroto por las tardes; ahi uno
no se puede concentrar, y ademas también a papa le gusta sentarse a escribir en el escritorio grande
por las tardes.

Por lo tanto, el motivo era bastante razonable y mi ruego una mera cuestion de cortesia. Pero,
¢a que no sabes lo que contestd el distinguido sefior Dussel?

-No.
iDijo lisa y llanamente que no!

Yo estaba indignada y no lo dejé ahi. Le pregunté cuales eran sus motivos para decirme que
no y me llevé un chasco. Fijate como arremetié contra mi:

-Yo también necesito el escritorio. Si no puedo disponer de él por la tarde no me queda nada
de tiempo. Tengo que poder escribir mi cuota diaria, si no todo mi trabajo habra sido en balde. De
todos modos, tus tareas no son serias. La mitologia, qué clase de tarea es ésa, y hacer punto y leer
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tampoco son tareas serias. De modo gue el escritorio lo seguiré usando yo.
Mi respuesta fue:

-Sefor Dussel, mis tareas si que son serias. En el cuarto de estar, por las tardes no me puedo
concentrar, asi que le ruego encarecidamente que vuelva a considerar mi peticion.

Tras pronunciar estas palabras, Ana se volvié ofendida e hizo como si el distinguido doctor no
existiera. Estaba fuera de mi de rabia. Dussel me parecié un gran maleducado (lo que en verdad era)
y me parecié que yo misma habia estado muy cortés Por la noche, cuando logré hablar un momento
con Pim, le conté como habia terminado todo y le pregunté qué debia hacer ahora, porque no queria
darme por vencida y preferia arreglar la cuestiéon yo sola. Pim me explic6 mas o menos cémo debia
encarar el asunto, pero me recomendd que esperara hasta el otro dia, dado mi estado de exaltacion.
Desoi este ultimo consejo, y después de fregar los platos me senté a esperar a Dussel. Pim estaba
en la habitacion contigua, lo que me daba una gran tranquilidad.

Empecé diciendo:

-Sefior Dussel, creo que a usted no le ha parecido que valiera la pena hablar con mas
detenimiento sobre el asunto; sin embargo, le ruego que lo haga.

Entonces, con su mejor sonrisa, Dussel comento:
-Siempre y en todo momento estaré dispuesto a hablar sobre este asunto ya zanjado.
Segui con la conversacion, interrumpida continuamente por Dussel:

-Al principio, cuando usted vino aqui, convinimos en que esta habitacion seria de los dos. Si el
reparto fuera equitativo, a usted le corresponderian las mafianas y a mi todas las tardes. Pero yo ni
siquiera le pido eso, y por lo tanto me parece que dos tardes a la semana es de lo mas razonable.

En ese momento Dussel saltd como pinchado por un alfiler:

-¢De qué reparto equitativo me estds hablando? ¢Addnde he de irme entonces? Tendré que
pedirle al sefior Van Daan que me construya una caseta en el desvan, para que pueda sentarme alli.
iSera posible que no pueda trabajar tranquilo en ninguna parte, y que uno tenga que estar siempre
peleadndose contigo! Si la que me lo pidiera fuera tu hermana Margot, que tendria mas motivos que td
para hacerlo, ni se me ocurriria negarselo, pero ta...

Y luego sigui6 la misma historia sobre la mitologia y el hacer punto, y Ana volvié a ofenderse.
Sin embargo, hice que no se me notara y dejé que Dussel acabara:

-Pero ya estéa visto que contigo no se puede hablar. Eres una tremenda egoista. Con tal de
salirte con la tuya, los demas que revienten. Nunca he visto una nifia igual. Pero al final me veré obli-
gado a darte el gusto; si no, en algin momento me dirdn que a Ana Frank la suspendieron porque el
sefior Dussel no le queria ceder el escritorio.

El hombre hablaba y hablaba. Era tal la avalancha de palabras que al final me perdi. Habia
momentos en que pensaba: «jLe voy a j dar un sopapo que va a ir a parar con todas sus mentiras
contra la pared!», y otros en que me decia a mi misma: «Tranquilizate. Ese tipo no se merece que te
sulfures tanto por su culpa.»

Por fin Dussel termind de desahogarse y, con una cara en la que se leia el enojo y el triunfo al
mismo tiempo, salié de la habitacion con su abrigo lleno de alimentos.

Corri a ver a papa y a contarle toda la historia, en la medida en que no la habia oido ya. Pim
decidié hablar con Dussel esa misma noche, y asi fue. Estuvieron mas de media hora hablando.
Primero hablaron sobre si Ana debia disponer del escritorio o no. Papa le dijo que ya habian hablado
sobre el tema, pero que en aquella ocasion le habia dado supuestamente la razén a Dussel para no
darsela a una nifia frente a un adulto, pero que tampoco en ese momento a papa le habia parecido
razonable. Dussel respondié que yo no debia hablar como si él fuera un intruso que tratara de apo-
derarse de todo, pero aqui papa le contradijo con firmeza, porque en ningin momento me habia oido
a mi decir eso. Asi estuvieron un tiempo discutiendo: papa defendiendo mi egoismo y mis «tareitas»,
y Dussel refunfuiiando todo el tiempo.

Finalmente Dussel tuvo que ceder, y se me concedieron dos tardes por semana para
dedicarme a mis tareas sin ser molestada. Dussel puso cara de martir, no hablé durante dos dias vy,
como un 1 nifio, fue a ocupar el escritorio de cinco a cinco y media, antes de la hora de cenar.

A una persona de 14 afios que todavia tiene habitos tan pedan- 1 tes y mezquinos, la
naturaleza la ha hecho asi, y ya nunca se le quitaran.
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Viernes, 16 de julio de 1943

Querida Kitty:

Nuevamente han entrado ladrones, pero esta vez ladrones de verdad. Esta mafiana a las siete,
como de costumbre, Peer baj6 al almacén y en seguida vio que tanto la puerta del almacén como la
de la calle estaban abiertas. Se lo comunicé en seguida a Pim, que en su antiguo despacho sintonizé
la radio alemana y cerrg la puerta con llave. Entonces subieron los dos. La consigna habitual para
estos casos, «no lavarse, guardar silencio, estar listos a las ocho y no usar el retrete», fue acatada
rigurosamente como de costumbre. Todos nos alegrabamos de haber dormido muy bien y de no
haber oido nada durante la noche. Pero también estdbamos un poco indignados de que en toda la
mafiana no se le viera el pelo a ninguno de los de la oficina, y de que el sefior Kleiman nos dejara
hasta las once y media en ascuas. Nos conto6 que los ladrones habian abierto la puerta de la calle con
una palanca de hierro y luego habian forzado la del almacén. Pero como en el almacén no
encontraron mucho para llevarse, habian probado suerte un piso mas arriba. Robaron dos cajas con
cuarenta florines, talonarios en blanco de la caja postal y del banco, y lo peor: todos nuestros cu-
pones de racionamiento del azucar, por un total de 150 kilos. No sera facil conseguir nuevos cupones.

El sefior Kugler cree que el ladrén pertenece a la misma banda que el que estuvo aqui hace
seis semanas y que intentd entrar por las tres puertas (la del almacén y las dos puertas de la calle),
pero que en aguel momento no tuvo éxito.

El asunto nos ha estremecido a todos, y casi se diria que la Casa de atras no puede pasarse
sin estos sobresaltos. Naturalmente nos alegramos de que las maquinas de escribir y la caja fuerte
estuvieran a buen recaudo en nuestro ropero.

Tu Ana

P. D. Desembarco en Sicilia. Otro paso mas que nos acerca a...

Lunes, 19 de julio de 1943

Querida Kitty:

El domingo hubo un terrible bombardeo en el sector norte de Amsterdam. Los destrozos parece
gue son enormes. Calles enteras han sido devastadas, y tardardn mucho en rescatar a toda la gente
sepultada bajo los escombros. Hasta ahora se han contado 200 muertos y un sinnimero de heridos.
Los hospitales estan llenos hasta los topes. Se dice que hay nifios que, perdidos entre las ruinas
incandescentes, van buscando a sus padres muertos. Cuando pienso en los estruendos que se oian
en la lejania, que para nosotros eran una sefial de la destruccion que se avecina, me da escalofrios.

Tu Ana

Viernes, 23 de julio de 1943

Querida Kitty:

De momento, Bep ha vuelto a conseguir cuadernos, sobre todo diarios y libros mayores, que
son los que necesita mi hermana la contable. Otros cuadernos también se consiguen, pero no me
preguntes de qué tipo y por cuanto tiempo. Los cuadernos llevan actualmente el siguiente rétulo:
«Venta sin cupones». Como todo lo que se puede comprar sin cupones, son un verdadero desastre.
Un cuaderno de éstos consiste en doce paginas de papel grisaceo de lineas torcidas y estrechas.
Margot tiene pensado seguir un curso de caligrafia. Yo se lo he recomendado encarecidamente.
Mamé me prohibe que yo también participe, por no arruinarme la vista, pero me parece una tonteria.
Lo mismo da que haga eso u otra cosa.

Como tu nunca has vivido una guerra, Kitty, y como a pesar de mis cartas tampoco te haces
una idea clara de lo que es vivir escondido, pasaré a escribirte cual es el deseo mas ferviente de cada
uno de nosotros para cuando volvamos a salir de aqui:

Lo que mas anhelan Margot y el sefior Van Daan es un bafio de agua caliente hasta el cogote,
durante por lo menos media hora. La sefiora Van Daan quisiera irse en seguida a comer pasteles,
Dussel en lo Gnico que piensa es en su Charlotte, y mama en ir a algin sitio a tomar café. Papa iria a
visitar al sefior Voskuijl, Peter iria al centro y al cine, y yo de tanta gloria no sabria por dénde
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empezar.

Lo que mas anhelo yo es una casa propia, poder moverme libremente y que alguien me ayude
en las tareas, o sea, jvolver al colegio!

Bep nos ha ofrecido fruta, pero cuesta lo suyo, jy como! Uvas a f florines el kilo, grosellas a 70
céntimos el medio kilo, un melocotén a 50 céntimos, mel6n a 1,50 el kilo. Y luego ponen en el
periédico en letras enormes: «jEl alza de los precios es usural»

Lunes, 26 de julio de 1943

Querida Kitty:
Ayer fue un dia de mucho alboroto, y todavia estamos exaltados. No me extrafiaria que te
preguntaras si es que pasa algun dia sin sobresaltos.

Por la mafana, cuando estdbamos desayunando, sond la primera prealarma, pero no le
hacemos mucho caso, porque solo significa que hay aviones sobrevolando la costa. Después de de-
sayunar fui a tumbarme un rato en la cama porque me dolia mucho la cabeza. Luego bajé a la oficina.
Era alrededor de las dos de la tarde. A las dos y media, Margot habia acabado con su trabajo de
oficina. No habia terminado alin de recoger sus bartulos cuando empezaron a sonar las sirenas, de
modo que la segui al piso de arriba. Justo a tiempo, porque menos de cinco minutos después de
llegar arriba comenzaron los disparos y tuvimos que refugiarnos en el pasillo. Yo tenia mi bolsa para
la huida bien apretada entre los brazos, mas para tener algo a qué aferrarme que para huir realmente,
porque de cualquier modo no nos podemos ir, 0 en caso extremo la calle implica el mismo riesgo de
muerte que un bombardeo. Después de media hora se oyeron menos aviones, pero dentro de casa la
actividad aumentd. Peter volvio de su atalaya en el desvan de la casa de delante. Dussel estaba en la
oficina principal, la sefiora se sentia mas segura en el antiguo despacho de pap4, el sefior Van Daan
habia observado la accién por la ventana de la buardilla, y también los que habiamos esperado en el
descansillo nos dispersamos para ver las columnas de humo que se elevaban en la zona del puerto.
Al poco tiempo todo olia a incendio y afuera parecia que hubiera una tupida bruma.

A pesar de que un incendio de esa magnitud no es un espectaculo agradable, para nosotros el
peligro felizmente habia pasado y todos volvimos a nuestras respectivas ocupaciones. Al final de la
tarde, a la hora de la comida: alarma aérea. La comida era deliciosa, pero al oir la primera sirena se
me quitd el apetito. Sin embargo, no pasé nada y a los cuarenta y cinco minutos ya no habia peligro.
Cuando habiamos fregado los platos: alarma aérea, tiros, muchisimos aviones. «Dos veces en un
mismo dia es mucho», pensamos todos, pero fue inutil, porque nuevamente cayeron bombas a rau-
dales, esta vez al otro lado de la ciudad, en la zona del aeropuerto. Los aviones caian en picado,
volvian a subir, habia zumbidos en el aire y era terrorifico. A cada momento yo pensaba: «jAhora cae,
ha llegado tu horal»

Puedo asegurarte que cuando me fui a la cama a las nueve de la noche, todavia no podia
tenerme en pie sin que me temblaran las piernas. A medianoche me desperté: jmas aviones! Dussel
se estaba desvistiendo, pero no me importd: al primer tiro salté de la cama totalmente despabilada.
Hasta la una estuve metida en la cama de papa, a la una y media vuelta a mi propia cama, a las dos
otra vez en la de pap4, y los aviones volaban y seguian volando. Por fin terminaron los tiros y me
pude volver «a casa». A las dos y media me dormi.

Las siete. Me desperté de un sobresalto y me quedé sentada en la cama. Van Daan estaba con
papa. «Otra vez ladrones», fue lo primero que pensé. Oi que Van Daan pronunciaba la palabra
«todo» y pensé que se lo habian llevado todo. Pero no, era una noticia gratisima, quiza la mas grata
que hayamos tenido desde que comenzé la guerra. Ha renunciado Mussolini. El rey-emperador de
Italia se ha hecho cargo del gobierno.

Pegamos un grito de alegria. Tras los horrores de ayer, por fin algo bueno vy... jnuevas
esperanzas! Esperanzas de que todo termine, esperanzas de que haya paz.

Kugler ha pasado un momento y nos ha contado que en los bombardeos del aeropuerto han
causado grandes dafios a la fabrica de aviones Fokker. Mientras tanto, esta mafiana tuvimos una
nueva alarma aérea con aviones sobrevolandonos y otra vez prealarma. Estoy de alarmas hasta las
narices, he dormido mal y no me puedo concentrar, pero la tensién de lo que pasa en Italia ahora

nos mantiene despiertos y la esperanza por lo que pueda ocurrir de aqui a fin de afio...

Tu Ana
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Jueves, 29 de julio de 1943

Querida Kitty:

La sefiora Van Daan, Dussel y yo estdbamos fregando los platos y yo estaba muy callada, cosa
poco comun en mi y que seguramente les deberia llamar la atencién. A fin de evitar preguntas
molestas busqué un tema neutral de conversacion, y pensé que el libro Enrique, el de la acera de
enfrente cumplia con esa exigencia.

Pero me equivoqué de medio a medio. Cuando no me regafa la sefiora Van Daan, me regafa
el sefior Dussel. El asunto era el siguiente: Dussel nos habia recomendado este libro muy especial-
mente por ser una obra excelente. Pero a Margot y a mi no nos parecié excelente para nada. El nifio
estaba bien caracterizado, pero el resto... mejor no decir nada. Al fregar los platos hice un comentario
de este tenor, y eso me sirvio para que toda la artilleria se volviera contra mi.

-i¢, COmo quieres ti comprender la psiquis de un hombre?! La de un nifio, adn podria ser. Eres
demasiado pequefia para un libro asi. Aun para un hombre de veinte afios seria demasiado dificil.

Me pregunto por qué nos habra recomendado entonces el libro tan especialmente a Margot y a
mi. Ahora Dussel y la sefiora arremetieron los dos juntos:

-Sabes demasiado de cosas que no son adecuadas para ti. Te han educado de manera
totalmente equivocada. Mas tarde, cuando seas mayor, ya no sabras disfrutar de nada. Diras que lo
has leido todo en los libros hace veinte afios. Serd mejor que te apresures en conseguir marido o en
enamorarte, porque seguro que nada te satisfara. En teoria ya lo sabes todo, solo te falta la practica.

No resulta nada dificil imaginarse como me senti en aquel momento. Yo misma me sorprendi
de que pudiera guardar la calma para responder: «Quiza ustedes opinen que he tenido una educa-
cion equivocada, pero no todo el mundo opina como ustedes.»

¢SAcaso es de buena educacion sembrar cizafia todo el tiempo entre mis padres y yo (porque
eso es lo que hacen muchas veces) y hablarle de esas cosas a una chica de mi edad? Los resultados
de una educacion semejante estan a la vista.

En ese momento hubiera querido darles un bofetén a los dos, por ponerme en ridiculo. Estaba
fuera de mi de la rabia y realmente me hubiera gustado contar los dias que faltaban para librarme de
esa gente, de haber sabido dénde terminar.

jLa sefiora Van Daan es un caso serio! Es un modelo de conducta... jpero de qué conducta! A
la sefiora Van Daan se la conoce por su falta de modestia, su egoismo, su astucia, su actitud calcu-
ladora y porque nunca nada le satisface. A esto se suman su vanidad y su coqueteria. No hay mas
vueltas que darle, es una persona desagradable como ninguna. Podria escribir libros enteros de ella,
y puede que alguna vez lo haga. Cualquiera puede aplicarse un bonito barniz exterior. La sefiora es
muy amable con los extrafios, sobre todo si son hombres, y eso hace que uno se equivoque cuando
la conoce poco.

Mama la considera demasiado tonta para gastar saliva en ella, Margot la considera demasiado
insignificante y Pim, demasiado fea (tanto por dentro como por fuera) y yo, tras un largo viaje -porque
nunca me dejo llevar por los prejuicios- he llegado a la conclusion de que es las tres cosas a la vez, y
muchisimo mas. Tiene tantas malas cualidades, que no sabria con cual quedarme.

Tu Ana

P. D. No olvide el lector que cuando fue escrito este relato, la ira de la autora todavia no se
habia disipado.

Martes, 3 de agosto de 1943

Querida Kitty:

La politica marcha viento en popa. En Italia, el partido fascista ha sido prohibido. En muchos
sitios el pueblo lucha contra los fascistas, y algunos militares participan en la lucha. ¢COmo un pais
asi puede seguir haciéndole la guerra a Inglaterra?

La semana pasada entregamos nuestra hermosa radio. Dussel estaba muy enfadado con
Kugler porque la entreg6 en la fecha estipulada. Mi respeto por Dussel se reduce cada dia mas; ya
debe de andar por debajo de cero. Son tales las sandeces que dice en materia de politica, historia,
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geografia o cualquier otro tema, que .casi no me atrevo a citarlas. «Hitler desaparece en la historia. El
puerto de Rotterdam es mas grande que el de Hamburgo. Los ingleses son idiotas porque no
bombardean Italia de arriba abajo, etc., etc.»

Ha habido un tercer bombardeo. He apretado los dientes, tratando de armarme de valor.

La sefiora Van Daan, que siempre ha dicho «dejadlos que vengan» y «mas vale un final con
susto que ningun final», es ahora la mas cobarde de todos. Esta mafiana se puso a temblar como una
hoja y hasta se eché a llorar. Su marido, con quien acaba de hacer las paces después de estar
refiidos durante una semana, la consolaba. De s6lo verlo casi me emociono.

Mouschi ha demostrado de forma patente que el tener gatos en la casa no solo trae ventajas:
todo el edificio esté infestado de pulgas, y la plaga se extiende dia a dia. El sefior Kugler ha echado
polvo amarillo en todos los rincones, pero a las pulgas no les hace nada. A todos nos pone muy
nerviosos; todo el tiempo creemos que hay algo arafidndonos un brazo, una pierna u otra parte del
cuerpo. De ahi que muchos integrantes de la familia estén siempre haciendo ejercicios gimnésticos
para mirarse la parte trasera de la pierna o la nuca. Ahora pagamos la falta de ejercicio: tenemos el
cuerpo demasiado entumecido como para poder torcer bien el cuello. La gimnasia propiamente dicha
hace mucho que no la practicamos.

Tu Ana

Miércoles, 4 de agosto de 1943

Querida Kitty:

Ahora que llevamos mas de un afio de reclusién en la Casa de atras, ya estas bastante al tanto
de cémo es nuestra vida, pero nunca puedo informarte de todo realmente. jEs todo tan extrema-
damente distinto de los tiempos normales y de la gente normal! Pero para que te hagas una idea de
la vida que llevamos aqui, a partir de ahora describiré de tanto en tanto una parte de un dia cual-
quiera. Hoy empiezo por la noche.

A las nueve de la noche comienza en la Casa de atras el ajetreo de la hora de acostarse, y te
aseguro que siempre es un verdadero alboroto. Se apartan las sillas, se arman las camas, se extien-
den las mantas, y nada queda en el mismo estado que durante el dia. Yo duermo en el pequefio
divan, que no llega a medir un metro y medio de largo, por lo que hay que colocarle un afiadido en
forma de sillas. De la cama de Dussel, donde estan guardados durante el dia, hay que sacar plumon,
sabanas, almohadas y mantas.

En la habitacion de al lado se oye un chirrido: es el catre tipo arménica de Margot. Nuevamente
hay que extraer mantas y almohadas del sofa: todo sea por hacer un poco mas confortables las
tablitas de madera del catre. Arriba parece que se hubiera desatado una tormenta, pero no es mas
gue la cama de la sefiora. Es que hay que arrimarla junto a la ventana, para que el aire pueda
estimular los pequefios orificios nasales de Su Alteza con la mafianita rosa.

Las nueve de la noche: Cuando sale Peter entro en el cuarto de bafio y me someto a un
tratamiento de limpieza a fondo. No pocas veces -s6lo en los meses, semanas o dias de gran calor-
ocurre que en el agua del bafio se queda flotando alguna pequefia pulga. Luego toca lavarme los
dientes, rizarme el pelo, tratarme las ufias, preparar los algodones con agua oxigenada -que son para
tefiir los pelillos negros del bigote- y todo esto en media hora.

Las nueve y media: Me pongo el albornoz. Con el jab6n en una mano y el orinal, las horquillas,
las bragas, los rulos y el algodén en la otra, me apresuro en dejar libre el cuarto de bafio, pero por lo
general después me llaman para que vuelva y quite la coleccion de pelos elegantemente depositados
en el lavabo, pero que no son del agrado del usuario siguiente.

Las diez de la noche: Colgamos los paneles de oscurecimiento y... jbuenas noches! En la casa
aun se oyen durante un cuarto de hora los crujidos de las camas y el rechinar de los muelles rotos,
pero luego reina el silencio; al menos, cuando los de arriba no tienen una disputa de lecho conyugal.

Las once y media: Se oye el chirrido de la puerta del cuarto de bafio. En la habitacién entra un
diminuto haz de luz. Unos zapatos que crujen, un gran abrigo, mas grande que la persona que lo lleva
puesto... Dussel vuelve de su trabajo nocturno en el despacho de Kugler. Durante diez minutos se le
oye arrastrar los pies, hacer ruido de papeles -son los alimentos que guarda- y hacer la cama. Luego,
la figura vuelve a desaparecer y s6lo se oye venir a cada rato un ruidito sospechoso del lavabo.

A eso de las tres de la madrugada: Debo levantarme para hacer aguas menores en la lata que
guardo debajo de la cama y que para mayor seguridad esta colocada encima de una esterilla de
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goma contra las posibles pérdidas. Cuando me encuentro en este, trance, siempre contengo la
respiracion, porque en la latita se oye como el gorgoteo de un arroyuelo en la montafia. Luego
devuelvo la lata a su sitio y la figura del camison blanco, que a Margot le arranca cada noche la
exclamacion: «jAy, qué camison tan indecentel», se mete de nuevo en la cama. Entonces, alguien
gue yo sé permanece unos quince minutos atenta a los ruidos de la noche. En primer lugar, a los que
puedan venir de algun ladrén en los pisos de abajo; luego, a los procedentes de las distintas camas
de la habitacion de arriba, la de al lado y la propia, de los que por lo general se puede deducir como
esta durmiendo cada uno de los convecinos, 0 si estan pasando la noche medio desvelados. Esto
ultimo no es nada agradable, sobre todo cuando se trata de un miembro de la familia que responde al
nombre de doctor Dussel. Primero oigo un ruidito como de un pescado que se ahoga. El ruido se
repite unas diez veces, y luego, con mucho aparato, pasa a humedecerse los labios, alternando con
otros ruiditos como si estuviera masticando, a lo que siguen innumerables vueltas en la cama y
reacomodamientos de las almohadas. Luego hay cinco minutos de tranquilidad absoluta, y toda la
secuencia se repite tres veces como minimo, tras lo cual el doctor seguramente se habra adormilado
por un rato.

También puede ocurrir que de noche, variando entre la una y las cuatro, se oigan disparos.
Nunca soy realmente consciente hasta el momento en que, por costumbre, me veo de pie junto a la
cama. A veces estoy tan metida en algin suefio, que pienso en los verbos franceses irregulares o en
las rifias de arriba. Cuando termino de pensar, me doy cuenta de que ha habido tiros y de que me he
guedado en silencio en mi habitacion. Pero la mayoria de las veces pasa como te he descrito arriba.
Cojo rapidamente un pafiuelo y una almohada, me pongo el albornoz, me calzo las zapatillas y voy
corriendo donde papd, tal como lo describi6 Margot en el siguiente poema con motivo de mi
cumplearios:

Por las noches, al primerisimo disparo, se oye una puerta crujir y aparecen un pafiuelo, un
cojin y una chiquilla...

Una vez instalada en la cama grande, el mayor susto ya ha pasado, salvo cuando los tiros son
muy fuertes.

Las siete menos cuarto: jTrrrrr..! Suena el despertador, que puede elevar su vocecita a cada
hora del dia, bien por encargo, bien sin él. jCrac...! jPaf...! La sefiora lo ha hecho callar. iCric...! Se ha
levantado el sefior. Pone agua a hervir y se traslada rapidamente al cuarto de bafio.

Las siete y cuarto: La puerta cruje nuevamente. Ahora Dussel puede ir al cuarto de bafio. Una
vez que estoy sola, quito los paneles de oscurecimiento, y comienza un nuevo dia en la Casa de
atras.

Tu Ana

Jueves, 5 de agosto de 1943

Querida Kitty:
Tomemos hoy la hora de la comida, a mediodia.

Son las doce y media. Toda la compafiia respira aliviada. Por fin Van Maaren, el hombre del
oscuro pasado, y De Kok se han ido a sus casas. Arriba se oye el traqueteo de la aspiradora que la
sefiora le pasa a su hermosa y Unica alfombra. Margot coge unos libros y se los lleva bajo el brazo a
la clase «para alumnos que no avanzan», porque asi se podria llamar a Dussel. Pim se instala en un
rincén con su inseparable Dickens, buscando un poco de tranquilidad. Mamé se precipita hacia el
piso de arriba para ayudar a la hacendosa ama de casa y yo me encierro en el cuarto de bafio para
adecentarlo un poco, haciendo lo propio conmigo misma.

La una menos cuarto: Gota a gota se va llenando el cubo. Primero llega el sefior Gies; luego
Kleiman o Kugier, Bep y a veces también un rato Miep.

La una: Todos escuchan atentos las noticias de la BBC, formando corro en torno a la radio
miniatura. Estos son los Unicos momentos del dia en que los miembros de la Casa de atras no se
interrumpen todo el tiempo mutuamente, porque esta hablando alguien al que ni siquiera el sefior Van
Daan puede llevar la contraria.

La una y cuarto: Comienza el gran reparto. A todos los de abajo se les da un tazén de sopa, y
cuando hay algun postre, también se les da. El sefior Gies se sienta satisfecho en el divan o se
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reclina en el escritorio. Junto a é€l, el periddico, el tazon y, la mayoria de veces, el gato. Si le falta
alguno de estos tres, no dejaré de protestar. Kleiman cuenta las ultimas novedades de la ciudad; para
eso es realmente una fuente de informacion estupenda. Kugler sube la escalera con gran estrépito,
da un golpe seco y firme en la puerta y entra frotandose las manos, de buen humor y haciendo
aspavientos, o de mal humor y callado, segin los animos.

Las dos menos cuarto: Los comensales se levantan y cada uno retoma sus actividades. Margot
y mama se ponen a fregar los platos, el sefior y la sefiora Van Daan vuelven al divan, Peter al
desvan, papa al otro divan, Dussel también, y Ana a sus tareas.

Ahora comienza el horario més tranquilo. Cuando todos duermen, no se molesta a nadie.
Dussel suefia con una buena comida, se le nota en la cara, pero no me detengo a observarlo porque
el tiempo corre y a las cuatro ya lo tengo al doctor pedante a mi lado, con el reloj en la mano,
instandome a desocupar el escritorio que he ocupado un minuto de mas.

Tu Ana

Sabado, 7 de agosto de 1943

Querida Kitty:
Unas semanas atras me puse a escribir un relato, algo que fuera pura fantasia, y me ha dado
tanto gusto hacerlo que mi produccion literaria ya va formando una verdadera pila de papel.

Tu Ana

Lunes, 9 de agosto de 1943

Querida Kitty:
Sigo con la descripcion del horario que tenemos en la Casa de atras. Tras la comida del
mediodia, ahora le toca a la de la tarde.

El sefior Van Daan. Comencemos por €l. Es el primero en ser atendido a la mesa, y se sirve
bastante de todo cuando la comida es de su gusto. Por lo general participa en la conversacién, dando
siempre su opinién, y cuando asi sucede, no hay quien le haga cambiar de parecer, porque cuando
alguien osa contradecirle, se pone bastante violento. Es capaz de soltarte un bufido como un gato, y
la verdad es que es preferible evitarlo. Si te pasa una vez, haces lo posible para que no se repita.
Tiene la mejor opinién, es el que mas sabe de todo. De acuerdo, sabe mucho, pero también su
presuncién ha alcanzado altos niveles.

Madame: En verdad seria mejor no decir nada. Ciertos dias, especialmente cuando se avecina
alguna tormenta, mas vale no mirarla a la cara. Bien visto, es ella la culpable de todas las discu-
siones, jpero no el tema! Todos prefieren no hablar de él; pero tal vez pudiera decirse que ella es la
iniciadora. Azuzar, eso es lo que le gusta. Azuzar a la sefiora Frank y a Ana. Azuzar a Margot y al
sefior Frank no es tan facil.

Pero ahora volvamos a la mesa. La sefiora siempre recibe lo que le corresponde, aunque ella a
veces piensa que no es asi. Escoger para ella las patatas mas pequefias, el bocado mas sabroso, lo
mas tierno de todo, ésa es su consigna. «A los demds ya les tocara lo suyo, primero estoy yo.»
(Exactamente asi piensa ella que piensa Ana.) Lo segundo es hablar, siempre que haya alguien
escuchando, le interese 0 no, eso al parecer le da igual. La sefiora Van Daan seguramente piensa
gue a todo cl mundo le interesa lo que ella dice.

Las sonrisas coquetas, el hacer como si entendiera de cualquier tema, el aconsejar a todos o el
darselas de madraza, se supone que dejan una buena impresién. Pero si uno mira més alla, lo bueno
se acaba en seguida. En primer lugar hacendosa, luego alegre, luego coqueta y a veces una cara
bonita. Esa es Petronella van Daan.

El tercer comensal: No dice gran cosa. Por lo general, el joven Van Daan es muy callado y no

se hace notar. Por lo que respecta a su apetito: un pozo sin fondo, que no se llena nunca. Aun des-
pués de la comida mas sustanciosa, afirma sin inmutarse que podria comerse el doble.

En cuarto lugar estd Margot. Come como un pajarito, no dice ni una palabra. Lo Unico que toma
son frutas y verduras. <,Consentida», en opinidon de Van Daan. «Falta de aire y deporte», en opinién
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nuestra.

Luego estd mama: un buen apetito, una buena lengua. No da la impresion de ser el ama de
casa, como es el caso de la sefiora Van Daan. ¢ La diferencia? La sefiora cocina y mama friega.

En sexto y séptimo lugar: De papa y yo sera mejor que no diga mucho. El primero es el mas
modesto de toda la mesa. Siempre se fija en primer lugar si todos los demas ya tienen. No necesita
nada, lo mejor es para los jovenes. Es la bondad personificada, y a su lado se sienta el terremoto de
la Casa de atrés.

Dussel: Se sirve, no mira, come, no habla. Y cuando hay que hablar, que sea sobre la comida,
asi no hay disputa, sélo presuncion. Deglute raciones enormes y nunca dice que no: tanto en las bue-
nas como también bastante poco en las malas.

Pantalones que le llegan hasta el pecho, chaqueta roja, zapatillas negras de charol y gafas de
concha: asi se lo puede ver sentado frente al pequefio escritorio, eternamente atareado, no
avanzando nunca, interrumpiendo su labor sélo para dormirse su siestecita, comer y... acudir a su
lugar preferido: el retrete. Tres, cuatro, cinco veces al dia hay alguien montando guardia delante de la
puerta, conteniéndose, impaciente, balanceandose de una pierna a otra, casi sin aguantar mas. ¢ Se
da por enterado? En absoluto. De las siete y cuarto a las siete y media, de las doce y media a la una,
de las dos a las dos y cuarto, de las cuatro a las cuatro y cuarto, de las seis a las seis y cuarto y de
las once y media a las doce. Es como para apuntarselo, porque son sus «horas fijas de sesion», de
las que no se aparta. Tampoco hace caso de la voz implorante al otro lado de la puerta, que presagia
una catastrofe inminente.

La novena no forma parte de la familia de la Casa de atrds, pero si es una convecina y
comensal. Bep tiene un buen apetito. No deja nada, no es quisquillosa. Todo lo come con gusto, y
eso justamente nos da gusto a nosotros. Siempre alegre y de buen humor, bien dispuesta y
bonachona: ésos son sus rasgos caracteristicos.

Martes, 10 de agosto de 1943

Querida Kitty.

Una nueva idea: en la mesa hablo mas conmigo misma que con los demas, lo cual resulta
ventajoso en dos aspectos. En primer lugar, a todos les agrada que no esté charlando continuamente,
y en segundo lugar no necesito estar irritAndome a causa de las opiniones de los demas. Mi propia
opinién a mi no me parece estlpida, y a otros si, de modo que mejor me la guardo para mi. Lo mismo
hago con la comida que no me gusta: pongo el plato delante de mi, me imagino que es una comida
deliciosa, la miro lo menos posible y me la como sin darme cuenta. Por las mafianas, al levantarme -
otra de esas cosas nada agradables-, salgo de la cama de un salto, pienso «en seguida puedes
volver a meterte en tu camita», voy hasta la ventana, quito los paneles de oscurecimiento, me quedo
aspirando el aire que entra por la rendija y me despierto. Deshago la cama lo mas rapido posible,
para no poder caer en la tentacién. ¢ Sabes como lo llama mama? «El arte de vivir.» ¢No te parece
graciosa la expresion?

Desde hace una semana todos estamos un poco desorientados en cuanto a la hora, ya que por
lo visto se han llevado nuestra querida y entrafiable campana de la iglesia para fundirla, por lo que ya
no sabemos exactamente qué hora es, ni de dia, ni de noche. Todavia tengo la esperanza de que
inventen algo que a los del barrio nos haga recordar un poco nuestra campana, como por ejemplo un
artefacto de estafio, de cobre o de lo que sea.

Vaya a donde vaya, ya sea al piso de arriba o al de abajo, todo el mundo me mira extrafiado
los pies, que llevan un par de zapatos verdaderamente hermosos para los tiempos que corren. Miep
los ha encontrado en una tienda por 27,50 florines. Color vino, de piel de ante y cuero y con un tacon
bastante alto. Me siento como si anduviera con zancos y parezco mucho mas alta de lo que soy.

Ayer fue un dia de mala suerte. Me pinché el pulgar derecho con la punta gruesa de una aguja.
En consecuencia, Margot tuvo que pelar las patatas por mi (su lado bueno debia tener) y yo casi no
podia escribir. Luego, con la cabeza me llevé por delante la puerta del armario y por poco me caigo,
pero me cay6 una regafiina por hacer tanto ruido y no podia hacer correr el agua para mojarme la
frente, por lo que ahora tengo un chichén gigantesco

encima del ojo derecho. Para colmo de males, me enganché el dedo pequefio del pie derecho
en el extremo de la aspiradora. Me salia sangre y me dolia, pero no tenia nj punto de comparacion
con mis otros males. Ahora lamento que haya sido asi, porque el dedo del pie se me ha infectado, y
tengo que ponerme basilicon y gasas y esparadrapo, y no puedo ponerme mis preciosos zapatos.
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Dussel nos ha puesto en peligro de muerte por enésima vez. Créase o no, Miep le trajo un libro
prohibido, lleno de injurias dirigidas a Mussolini. En el camino la rozé una moto de la SS. Perdio6 los
estribos, les gritdé «jmiserables!» y siguié pedaleando. No quiero ni pensar en lo que hubiera pasado
si se la llevaban a la comisaria.

Tu Ana

La tarea del dia en la comunidad: jpelar patatas!

Uno trae las hojas de periédico, otro los pelapatatas (y se queda con el mejor, naturalmente), el
tercero las patatas y el cuarto el agua.

El que empieza es el sefior Dussel. No siempre pela bien, pero lo hace sin parar, mirando a
diestro y siniestro para ver sj todos lo hacen como él. jPues no!

-Ana, mirrame, jo cojo el cuchillo en mi mano de este manerra, y pelo de arriba abajo. jNein!
Asi no... jasf!

-Pues a mi me parece mas facil asi, sefior Dussel -le digo timidamente.

-Perro el mejor manerra es éste. Haz lo que te digo. En fin, tu sabrras lo que haces, a mi no me
imporrta.

Seguimos pelando. Como quien no quiere la cosa, miro lo que estd haciendo mi vecino.
Sumido en sus pensamientos, menea la cabeza (por mi culpa, seguramente), pero ya no dice nada.

Sigo pelando. Ahora miro hacia el otro lado, donde esta sentado papa. Para papa, pelar
patatas no es una tarea cualquiera, sino un trabajo minucioso. Cuando lee, frunce el cefio con gesto
de gravedad, pero cuando ayuda a preparar patatas, judias u otras verduras, no parece enterarse de
nada. Pone cara de pelar patatas y nunca entregard una patata que no esté bien pelada. Eso es
sencillamente imposible.

Sigo con la tarea y levanto un momento la mirada. Con eso me basta: la sefiora trata de atraer
la atencion de Dussel. Primer lo mira un momento, Dussel se hace el desentendido. Luego le guifia el
0jo, pero Dussel sigue trabajando. Después sonrie, pero Dussel no levanta la mirada. Entonces
también mama rie, pero Dussel no hace caso. La sefiora no ha conseguido nada, de modo que
tendra que utilizar otros métodos. Se produce un silencio, y luego:

-Pero, Putti, ¢por qué no te has puesto un delantal? Ya veo que mafiana tendré que quitarte las
manchas del traje.

-No me estoy ensuciando.

De nuevo un silencio, y luego:

-Putti, ¢ por qué no te sientas?

-Estoy bien asi, prefiero estar de pie. Pausa.
-iPutti, fijate cémo estas salpicando!

-Si, mamita, tendré cuidado.

La sefiora saca otro tema de conversacion:

-Dime, Putti, ¢por qué los ingleses no tiran bombas ahora? -Porque hace muy mal tiempo,
Kerli. -Pero ayer hacia buen tiempo y tampoco salieron a volar. -No hablemos mas de ello.

-¢ Por qué no? ¢ Acaso no es un tema del que se puede hablar y dar una opinion?

-No.

-¢ Por qué no?

-Céllate, Mammichew’.

-¢Acaso el sefior Frank no responde siempre a lo que le pregunta la sefiora?

El sefior lucha, éste es su taldon de Aquiles, no lo soporta, y la sefiora arremete una y otra vez:
-iPues esa invasion no llegara nunca!

El sefior se pone blanco; la sefiora, al notarlo, se pone colorada, pero igual sigue con lo suyo:
-iEsos ingleses no hacen nada!

Estalla la bomba.

17 En aleman, «mamaita».
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-iCierra el pico, maldita sea!
Mama casi no puede contener la risa, yo trato de no mirar.

La escena se repite casi a diario, salvo cuando los sefiores acaban de tener alguna disputa,
porgue entonces tanto él como ella no dicen palabra.

Me mandan a buscar mas patatas. Subo al desvan, donde esta Peter quitandole las pulgas al
gato. Levanta la mirada, el gato se da cuenta y izas!, se escapa por la ventana, desapareciendo en el
canalon.

Peter suelta un taco, yo me rio y también desaparezco.

La libertad en la Casa de atras

Las cinco y media: Sube Bep a concedernos la libertad vespertina. En seguida comienza el
trajin. Primero suelo subir con Bep al piso de arriba, donde por lo general le dan por adelantado el
postre que nosotros comeremos mas tarde. En cuanto Bep se instala, la sefiora empieza a enumerar
todos sus deseos, diciendo por ejemplo:

-Ay, Bep, quisiera pedirte una cosita...

Bep me guifia el ojo; la sefiora no desaprovecha ninguna oportunidad para transmitir sus
deseos y ruegos a cualquier persona que suba a verla. Debe ser uno de los motivos por los que a
nadie le gusta demasiado subir al piso de arriba.

Las seis menos cuarto: Se va Bep. Bajo dos pisos para ir a echar un vistazo. Primero la cocina,
luego el despacho de papd, y de ahi a la carbonera para abrirle la portezuela a Mouschi.

Tras un largo recorrido de inspeccién, voy a parar al territorio de Kugler. Van Daan esta
revisando todos los cajones y archivadores, buscando la correspondencia del dia. Peter va a buscar
la llave del almacén y a Moffie. Pim carga con maquinas de escribir para llevarlas arriba. Margot se
busca un rinconcito tranquilo para hacer sus tareas de oficina. La sefiora pone a calentar agua. Mama
baja las escaleras con una cacerola llena de patatas. Cada uno sabe lo que tiene que hacer.

Al poco tiempo vuelve Peter del almacén. Lo primero que le preguntan es donde esta el pan: lo
ha olvidado. Delante de la puerta de la oficina principal se encoge lo mas que puede y se arrastra a
gatas hasta llegar al armario de acero, coge el pan y se va; al menos, eso es lo que quiere hacer,
pero antes de percatarse de lo que ocurre, Mouschi le salta por encima y se mete debajo del escri-
torio.

Peter busca por todas partes y por fin descubre al gato. Entra otra vez a gatas en la oficina y le
tira de la cola. Mouschi suelta un bufido, Peter suspira. ¢Qué es lo que ha conseguido? Ahora
Mouschi se ha instalado junto a la ventana y se lame, contento de

haber escapado de las manos de Peter. Y ahora Peter, como ultimo recurso para atraer al
animal, le tiende un trozo de pany... jsi!, Mouschi acude a la puerta y ésta se cierra.

He podido observarlo todo por la rendija de la puerta.

El sefior Van Daan esté furioso, da un portazo. Margot y yo nos miramos, pensamos lo mismo:
seguro que se ha sulfurado a causa de alguna estupidez cometida por Kugler, y no piensa en Keg.

Se oyen pasos en el pasillo. Entra Dussel. Se dirige a la ventana con aire de propietario,
husmea... tose, estornuda y vuelve a toser. Es pimienta, no ha tenido suerte. Prosigue su camino
hacia la oficina principal. Las cortinas estan abiertas, lo que implica que no habra papel de cartas.
Desaparece con cara de enfado.

Margot y yo volvemos a mirarnos. Oigo que me dice:
-Tendra que escribirle una hoja menos a su novia mafiana.
Asiento con la cabeza.

De la escalera nos llega el ruido de un paso de elefante; es Dussel, que va a buscar consuelo
en su lugar méas entrafiable. Seguimos trabajando. jTic, tic, tic...! Tres golpes: ja comer!

Lunes, 23 de agosto de 1943

Cuando el reloj da las ocho y media...

Margot y mama estan nerviosas. «jChis, papa! jSilencio, Otto! jChis, Pim! jQue ya son las ocho
y media! jVente ya, que no puedes dejar correr el agua! jNo hagas ruido al andar!» Asi son las
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distintas exclamaciones dirigidas a papé en el cuarto de bafié. A las ocho y media en punto tiene que
estar de vuelta en la habitacién. Ni una gota de agua, no usar el retrete, no andar, silencio absoluto.
Mientras no esté el personal de oficina, en el almacén los ruidos se oyen mucho més.

A las ocho y veinte abren la puerta los del piso de arriba, y al poco tiempo se oyen tres
golpecitos en el suelo: la papilla de avena para Ana. Subo trepando por las escaleras y recojo mi
platillo para perros.

De vuelta abajo, termino de hacer mis cosas corriendo: cepillarme el pelo, guardar el orinal,
volver a colocar la cama en su sitio. jSilencio! El reloj da la hora. La sefiora cambia de calzado: co-
mienza a desplazarse por la habitacién en pantuflas; también el

sefior Charlie Chaplin se calza sus zapatillas; tranquilidad absoluta.

La imagen de familia ideal llega a su apogeo: yo me pongo a leer o a estudiar, Margot también,
al igual que papa y mama. Papa -con Dickens y el diccionario en el regazo, naturalmente- esta
sentado en el borde de la cama hundida y crujiente, que ni siquiera cuenta con colchones como Dios
manda. Dos colchonetas superpuestas también sirven. «<No me hacen falta, me arreglo perfectamente
sin ellas.»

Una vez sumido en la lectura se olvida de todo, sonrie de tanto en tanto, trata por todos los
medios de hacerle leer algin cuento a mama, que le contesta;

-jAhora no tengo tiempo!

Por un momento pone cara de desencanto, pero luego sigue leyendo. Poco después, cuando
otra vez encuentra algo divertido, vuelve a intentarlo:

-iMa, no puedes dejar de leer esto!

Mam4 estd sentada en la cama plegable, leyendo, cosiendo, haciendo punto o estudiando,
segun lo que toque en ese momento. De repente se le ocurre algo, y no tarda en decir:

-Ana, ¢te acuerdas...? Margot, apunta esto...

Al rato vuelve la tranquilidad. Margot cierra su libro de un golpe, papa frunce el cefio y se le
forma un arco muy gracioso, reaparece la «arruga de la lectura» y ya esté otra vez sumido en el libro,
mama empieza a charlar con Margot, la curiosidad me hace escucharlas. Envolvemos a Pim en el
asunto y... jLas nueve! jA desayunar!

Viernes, 10 de setiembre de 1943

Querida Kitty:
Cada vez que te escribo ha pasado algo especial, pero la mayoria de las veces se trata de
cosas mas bien desagradables. Ahora, sin embargo, ha pasado algo bonito.

El miércoles 8 de setiembre a las siete de la tarde estabamos escuchando la radio, y lo primero
gue oimos fue lo siguiente: Here follows the best news from whole the war: Italy has capitulated! jlta
lia ha capitulado incondicionalmente! A las ocho y cuarto empezé a transmitir Radio Orange:
«Estimados oyentes: hace una hora y quince minutos, cuando acababa de redactar la crénica del dia,
llegd a la redaccion la muy grata noticia de la capitulacion de ltalia. jPuedo asegurarles que nunca
antes me ha dado tanto gusto ti

rar mis papeles a la papeleral»

Se tocaron los himnos nacionales de Inglaterra y de Estados Unidos y la Internacional rusa.
Como de costumbre, Radio Orange levantaba los animos, aun sin ser demasiado optimista.

Los ingleses han desembarcado en Néapoles. El norte de Italia ha sido ocupado por los
alemanes. El viernes 3 de setiembre ya se habia firmado el armisticio, justo el dia en que se produjo
el desembarco de los ingleses en ltalia. Los alemanes maldicen a Badoglio y al emperador italiano en
todos los periédicos, por traidores.

Sin embargo, también tenemos nuestras desventuras. Se trata del sefior Kleiman. Como
sabes, todos' le queremos mucho, y aunque siempre esta enfermo, tiene muchos dolores y no puede
comer ni andar mucho, anda siempre de buen humor y tiene una valentia admirable. «Cuando viene
el sefior Kleiman, sale el sol», ha dicho mama hace poco, y tiene razon.

Resulta que deben internarlo en el hospital para una operaciéon muy delicada de estomago, y
gue tendra que quedarse alli por lo menos cuatro semanas. Tendrias que haber visto como se despi-
di6 de nosotros: como si fuera a hacer un recado, asi sin mas.

Tu Ana
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Jueves, 16 de setiembre de 1943

Querida Kitty:

Las relaciones entre los habitantes de la Casa de atrds empeoran dia a dia. En la mesa nadie
se atreve a abrir la boca -salvo para deslizar en ella un bocado-, por miedo a que lo que diga resulte
hiriente o se malinterprete. El sefior Voskuijl nos visita de vez en cuando. Es una pena que esté tan
malo. A su familia tampoco se lo pone facil, ya que anda siempre con la idea de que se va a morir
pronto, y entonces todo le es indiferente. No resulta dificil hacerse una idea de la atmdsfera que debe
reinar en la casa de los Voskuijl, basta pensar en lo susceptibles que ya son todos aqui.

Todos los dias tomo valeriana contra el miedo y la depresion, pero esto no logra evitar que al
dia siguiente esté todavia peor de &nimo. Poder reir alguna vez con gusto y sin inhibiciones: eso me
ayudaria mas que diez valerianas, pero ya casi nos hemos olvidado de lo que es reir. A veces temo
gue de tanta seriedad se me estirara la cara y la boca se me arqueara hacia abajo. Los otros no lo
tienen mejor; todos miran con malos presentimientos la mole que se nos viene encima y que se llama
invierno.

Otro hecho nada alentador es que Van Maaren, el mozo de almacén, tiene sospechas
relacionadas con el edificio de atras. A una persona con un minimo de inteligencia le tiene que llamar
la atencién la cantidad de veces que Miep dice que va al laboratorio, Bep al archivo y Kleiman al
almacén de Opekta, y que Kugler sostenga que la Casa de atrds no pertenece a esta parcela, sino
que forma parte del edificio de al lado.

No nos importaria lo que Van Maaren pudiera pensar del asunto, si no fuera porque tiene fama
de ser poco fiable y porque es tremendamente curioso, y que no se contenta con vagas expli-
caciones.

Un dia, Kugler queria ser en extremo cauteloso: a las doce y veinte del mediodia se puso el
abrigo y se fue a la drogueria de la esquina. Volvié antes de que hubieran pasado cinco minutos, su-
bi6 las escaleras de puntillas y entr6 en nuestra casa. A la una y cuarto quiso marcharse, pero en el
descansillo se encontr6 con Bep, que le previno que Van Maaren estaba en la oficina. Kugler dio
media vuelta y se quedo6 con nosotros hasta la una y media. Entonces se quitd los zapatos y asi, a
pesar de su catarro, fue hasta la puerta del desvan de la casa de delante, baj6 la escalera lenta y
sigilosamente, y después de haberse balanceado en los escalones durante quince minutos para
evitar cualquier crujido, llego a la oficina como si viniera de la calle.

Bep, que mientras tanto se habia librado un momento de Van Maaren, vino a buscar a Kugler a
casa, pero Kugler ya se habia marchado hacia rato, y todavia andaba descalzo por las escaleras.
¢, Qué habra pensado la gente en la calle al ver al sefior director poniéndose los zapatos fuera?

Tu Ana

Miércoles, 29 de setiembre de 1943

Querida Kitty:

Hoy cumple afos la sefiora Van Daan. Aparte de un cupdén de racionamiento para comprar
gueso, carne y pan, tan solo le hemos regalado un frasco de mermelada. También el marido, Dussel
y el personal de la oficina le han regalado flores y alimentos exclusivamente. jLos tiempos no dan
para mas!

El otro dia a Bep casi le da un ataque de nervios, de tantos recados que le mandaban hacer.
Diez veces al dia le encargaban cosas, insistiendo en que lo hiciera rapido, en que volviera a salir o
en que habia traido alguna cosa equivocada. Si te pones a pensar en que abajo tiene que terminar el
trabajo de oficina, que Kleiman esta enfermo, que Miep esta en su casa con catarro, que ella misma
se ha torcido el tobillo, que tiene mal de amores y en casa un padre que se lamenta continuamente,
te puedes imaginar cual es su estado. La hemos consolado y le hemos dicho que si nos dijera unas
cuantas veces que no tiene tiempo, las listas de los recados se acortarian automaticamente.

El sabado tuvimos un drama, cuya intensidad super6 todo lo vivido aqui hasta el momento.
Todo empezd con Van Maaren y termind en una disputa general con llanto. Dussel se quejo ante
mama de que lo tratamos como a un paria, de que ninguno de nosotros es amable con él, de que él
no nos ha hecho nada, y le largé toda una sarta de halagos y lisonjas de los que mama felizmente no
hizo caso. Le contesté que €l nos habia decepcionado mucho a todos y que mas de una vez nos
habia causado disgustos. Dussel le prometi6 el oro y el moro, pero como siempre, hasta ahora nada
ha cambiado.
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Con los Van Daan el asunto va a acabar mal, ya me lo veo venir. Papé esté furioso, porque nos
engafian. Esconden carne y otras cosas. jAy, qué desgracia nos espera! jCuanto daria por no verme
metida en todas estas trifulcas! jOjala pudiera escapar! jNos van a volver locos!

Tu Ana

Sabado, 17 de setiembre de 1943

Querida Kitty:
Ha vuelto Kleiman. jMenos mal! Todavia se le ve pélido, pero sale a la calle de buen humor a
vender ropa para Van Daan.

Es un hecho desagradable el que a Van Daan se le haya acabado completamente el dinero.
Los dltimos cien florines los ha perdido en el almacén, lo que nos ha traido problemas. ¢Como es
posible que un lunes por la mafiana vayan a parar cien florines al almacén? Todos motivos de
sospecha. Entretanto, los cien florines han volado. ¢Quién es el ladron?

Pero te estaba hablando de la escasez de dinero. La sefiora no quiere desprenderse de
ninguno de sus abrigos, vestidos ni zapatos; el traje del sefior es dificil de vender, y la bicicleta de
Peter ha vuelto de la subasta, ya que nadie la quiso comprar. No se sabe cdmo acabara todo esto.
Quiera o0 no, la sefiora tendrd que renunciar a su abrigo de piel. Segun ella, la empresa deberia
mantenernos a todos, pero no lograra imponer su punto de vista. En el piso de arriba han armado una
tremenda bronca al respecto, aunque ahora ya han entrado en la fase de reconciliacion, con los
respectivos «jAy, querido Puttil» y «jKerli preciosal!».

Las palabrotas que han volado por esta honorable casa durante el Ultimo mes dan vértigo.
Papéa anda por la casa con los labios apretados. Cuando alguien lo llama se espanta un poco, por
miedo a que nuevamente lo necesiten para resolver algin asunto delicado. Mama tiene las mejillas
rojas de lo exaltada que esta, Margot se queja del dolor de cabeza, Dussel no puede dormir, la
sefiora se pasa el dia lamentandose y yo misma no sé donde tengo la cabeza. Honestamente, a
veces ya ni sé con quién estamos refiidos o con quién ya hemos vuelto a hacer las paces.

Lo Unico que me distrae es estudiar, asi que estudio mucho.
Tu Ana

Viernes, 29 de octubre de 1943

Querida Kitty:
El sefior Kleiman se ha tenido que retirar del trabajo nuevamente. Su estémago no lo deja

tranquilo. Ni él mismo sabe si la hemorragia ha parado. Nos vino a decir que se sentia mal y que se
marchaba para su casa. Es la primera vez que lo vi tan de capa caida.

Aqui ha vuelto a haber ruidosas disputas entre el sefior y la sefiora. Fue asi: se les ha acabado
el dinero. Quisieron vender un abrigo de invierno y un traje del sefior, pero nadie queria comprarlos.
El precio que pedian era demasiado alto.

Un dia, hace ya alguin tiempo, Kleiman comenté algo sobre un peletero amigo. De ahi surgi6 la
idea del sefior de vender el abrigo de piel de su mujer. Es un abrigo de pieles de conejo que ya tiene
diecisiete afios. Le dieron 325 florines por €l, una suma enorme. La sefiora queria quedarse con el
dinero para poder comprarse ropa nueva después de la guerra, y no fue nada facil convencerla de
gue ese dinero era mas que necesario para los gastos de la casa.

No puedes ni imaginarte los gritos, los chillidos, los golpes y las palabrotas. Fue algo
espeluznante. Los de mi familia estdbamos aguardando al pie de la escalera conteniendo la
respiracion, listos para separar a los contrincantes en caso de necesidad. Todas esas peleas, llantos
y nerviosisimos provocan tantas tensiones y esfuerzos, que por las noches caigo en la cama llorando,
dando gracias al cielo de que por fin tengo media hora para mi sola.

A mi me va bien, salvo que no tengo ningun apetito. Viven repitiéndome: «jQué mal aspecto
tienes!» Debo admitir que se es- . fuerzan mucho por mantenerme mas o menos a nivel, recurriendo
a la dextrosa, el aceite de higado de bacalao, a las tabletas de levadura y de calcio. Mis nervios no
siempre consigo dominarlos, sobre todo los domingos me siento muy desgraciada. Los domingos
reina aqui en casa una atmosfera deprimente, aletargada y pesada; fuera no se oye cantara ningun
pajaro; un silencio sofocante y de muerte lo envuelve todo, y esa pesadez se aferra a mi como si qui-
siera arrastrarme hasta los infiernos. Papa, mama y Margot me son indiferentes de tanto en tanto, y
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yo deambulo por las habitaciones, bajando y subiendo las escaleras, y me da la sensacion de ser un
pajaro enjaulado al que le han arrancado las alas violentamente, j y que en la mas absoluta penumbra
choca contra los barrotes de su estrecha jaula al querer volar. Oigo una voz dentro de mi que me
grita: «jSal fuera, al aire, a reir'» Ya ni le contesto;. me tumbo , en uno de los divanes y duermo para
acortar el tiempo, el silencio, y también el miedo atroz, ya que es imposible matarlos.

Tu Ana

Miércoles, 3 de noviembre de 1943

Querida Kitty:

Para proporcionarnos un poco de distraccion y conocimientos, papa ha pedido un folleto de los
cursos por correspondencia de Leiden. Margot estuvo hojeando el voluminoso librito como tres veces,
sin encontrar nada que le interesara y a la medida de su presupuesto. Papa fue mas rapido en
decidirse, y quiso recibir a la institucién para solicitar una clase de prueba de «Latin elemental».
Dicho y hecho. La clase llegd, Margot se puso a estudiar con buenos animos y el cursillo, aunque
caro, se encargd. Para mi es demasiado dificil, aunque me encantaria aprender latin.

Para que yo también empezara con algo nuevo, papa le pidi6 a Kleiman una biblia para
jévenes, para que por fin me entere de algunas cosas del Nuevo Testamento.

- ¢Le vas a regalar a Ana una biblia para Januka? -pregunté Margot algo desconcertada.

-Pues... en fin, crea que sera mejor que se la regale para San Nicolas -contest6 papa. Y es que
Jesus y Janukéa no tienen nada que ver.

Como se ha roto la aspiradora, todas las noches me toca cepillar la alfombra con un viejo
cepillo. Cierro la ventana, enciendo la luz, también la estufa, y paso el escobdn. «Esto no puede
acabar bien -pensé ya la primera vez-. Seguro que habra quejas.» Y asi fue: a mama las espesas
nubes de polvo que quedaban flotando en la habitacién le dieron dolor de cabeza, el nuevo
diccionario de latin de Margot se cubrié de suciedad, y Pim hasta se quejo de que el suelo no habia
cambiado en absoluto de aspecto. «A buen servicio mal galardén», como dice el refran.

La ultima consigna de la Casa de atras es que los domingos la estufa se encienda a las siete y
media, y no a las cinco y media de la mafiana, como antes. Me parece una cosa peligrosa. ¢Qué van
a pensar los vecinos del humo que eche nuestra chimenea?

Lo mismo pasa con las cortinas. Desde que nos instalamos aqui, siempre han estado
herméticamente cerradas. Pero a veces, a alguno de los sefiores o a alguna de las sefioras le viene
el antojo de mirar hacia fuera un momento. El efecto: una lluvia de reproches.

La respuesta: «jPero si no lo ve nadie!» Por ahi empiezan todos los descuidos. Que esto no lo
ve nadie, que aquello no lo oye nadie, que a lo de mas alla nadie le presta atencion. Es muy facil de-
cirlo, ¢pero se correspondera con la verdad? De momento las i disputas tempestuosas han
amainado, sélo Dussel esta refiido con J Van Daan. Cuando habla de la sefiora, no hace mas que
repetir las palabras «vaca idiota», «morsa» y «yegua»; viceversa, la sefiora ca- | lifica al estudioso
infalible de «vieja solterona», «damisela susceptible», etcétera. Dijo la sartén al cazo: jApartate, que
me tiznas!

Tu Ana

Noche del lunes 8 de noviembre de 1943

Querida Kitty:

Si pudieras leer mi pila de cartas una detras de otra, seguramente te llamarian la atencion los
distintos estados de animo en que fueron escritas. Yo misma lamento que aqui, en la Casa de atras,
dependa tanto de los estados de animo. En verdad, no s6lo a ! mi me pasa; nos pasa a todos.
Cuando leo un libro que me causa una impresion profunda, tengo que volver a ordenar bien toda mi
cabeza antes de mezclarme con los demas, si no podrian llegar a pensar que me ocurre algo extrafio.
De momento, como podras apreciar, estoy en una fase depresiva. De verdad no sabria explicarte a
gué se debe, pero creo que es mi cobardia, con la que tropiezo una y otra vez.

Hace un rato, cuando aln estaba con nosotros Bep, se oy6 un timbre fuerte, largo y
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penetrante. En ese momento me puse blanca, me vino dolor de estbmago y taquicardia, y todo por la
mieditis.

Por las noches, en suefios, me veo en un calabozo, sin papa y mama. A veces deambulo por la
carretera, 0 se quema nuestra Casa de atras, o nos vienen a buscar de noche y me escondo debajo
de la cama, desesperada. Veo todo como si lo estuviera viviendo en mi propia carne. jY encima tengo
la sensacion de que todo esto me puede suceder en cualquier momento!

Miep dice a menudo que nos envidia tal como estamos aqui, por la tranquilidad que tenemos.
Puede ser, pero se olvida de nuestro enorme miedo.

No puede imaginarse que para nosotros el mundo vuelva a ser alguna vez como era antes. Es
cierto que a veces hablo de «después de la guerra», pero es como si hablara de un castillo en el aire,
algo que nunca podré ser realidad.

Nos veo a los ocho y a la Casa de atras, como si fuéramos un trozo de cielo azul, rodeado de
nubes de lluvia negras, muy negras. La isla redonda en la que nos encontramos aln es segura, pero
las nubes se van acercando, y el anillo que nos separa del peligro inminente se cierra cada vez mas.
Ya estamos tan rodeados de peligros y de oscuridad, que la desesperacion por buscar una
escapatoria nos hace tropezar unos con otros. Miramos todos hacia abajo, donde la gente esta
peledndose entre si, miramos todos hacia arriba, donde todo esta en calma y es hermoso, y en-
tretanto estamos aislados por esa masa oscura, que nos impide ir hacia abajo o hacia arriba, pero
gue se halla frente a nosotros como un muro infranqueable, que quiere aplastarnos, pero que adn no
lo logra. No puedo hacer otra cosa que gritar e implorar: «jOh, anillo, anillo, ensanchate y abrete, para
gue podamos pasar!»

Tu Ana

Jueves, 11 de noviembre de 1943

Querida Kitty:
Se me acaba de ocurrir un buen titulo para este capitulo:
Oda a la estilografica «In memoriam»

La estilografica habia sido siempre para mi un preciado tesoro; la apreciaba mucho, sobre todo
por la punta gruesa que tenia, porque soélo con la punta gruesa de una estilogréafica sé hacer una letra
realmente bonita. Mi estilogréafica ha tenido una larga e interesante vida de estilografica, que pasaré a
relatar brevemente.

Cuando tenia nueve afios, mi estilografica me llegé en un paquete, envuelta en algodon,
catalogada como «muestra sin valor», procedente de Aquisgran, la ciudad donde reside mi abuela, la
generosa remitente. Yo estaba en cama con gripe, mientras el viento frio de febrero bramaba
alrededor de la casa. La maravillosa estilografica venia en un estuche de cuero rojo y fue mostrada a
todas mis amigas el mismisimo dia del obsequio. jYo, Ana Frank, orgullosa poseedora de una
estilografica!

Cuando tenia diez afios, me permitieron llevar la estilografica al colegio, y la sefiorita consintio
que la usara para escribir. A los once afios, sin embargo, tuve que guardarla, ya que la sefiorita del
sexto curso solo permitia que se usaran plumas y tinteros del colegio como Utiles de escritura.
Cuando cumpli los doce y pasé al liceo judio, mi estilografica, para mayor gloria, fue a dar a un nuevo
estuche, en el que también cabia un lapiz y que, ademas, parecia mucho mas auténtico, ya que
cerraba con cremallera. A los trece la traje conmigo a la Casa de atras, donde me acompafié a través
de un sinnumero de diarios y otros escritos. El afio en que cumpli los catorce, fue el Gltimo afio que mi
estilogréafica y yo pasamos juntas, y ahora...

Fue un viernes por la tarde después de las cinco; sali de mi habitacién y quise sentarme a la
mesa a escribir, pero Margot y papa me obligaron bruscamente a cederles el lugar para poder
dedicarse a su clase de latin. La estilografica qued6 sobre la mesa, sin utilizar; suspirando, su
propietaria tuvo que contentarse con un pequefisimo rincon de la mesa y se puso a pulir judias.
«Pulir judias» significa aqui dentro adecentar las judias pintas enmohecidas. A las seis menos cuarto
me puse a barrer el suelo, y la basura, junto con las judias malas, la tiré en la estufa, envuelta en un
periédico. Se produjo una tremenda llamarada, y me puse contenta, porque el fuego estaba
aletargado y se restablecio.

Habia vuelto la tranquilidad, los latinistas habian desaparecido y yo me senté a la mesa para
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volver a la escritura, pero por mas gque buscara en todas partes, la estilografica no aparecia. Busqué
otra vez, Margot también buscd, y mama, y también papa, y Dussel, pero la pluma habia
desaparecido sin dejar rastro.

-Quiza se haya caido en la estufa, junto con las judias -sugirié6 Margot.
-iCémo se te ocurre! -le contesté.

Sin embargo, cuando por la noche mi estilografica aiin no habia aparecido, todos supusimos
gue se habia quemado, sobre todo porque el celuloide arde que es una maravilla. Mi triste
presentimiento se confirmé a la mafana siguiente cuando papa, al vaciar la estufa, encontré el clip
con el que se sujeta una estilografica en medio de las cenizas. De la plumilla de oro no encontramos
el menor rastro.

-Debe de haberse adherido a alguna piedra al arder -opiné papa.

Al menos me queda un consuelo, aunque sea pequefio: mi estilografica ha sido incinerada, tal
como quiero que hagan conmigo llegado el momento.

Tu Ana

Miércoles, 17 de noviembre de 1943

Querida Kitty:

Estan ocurriendo hechos estremecedores. En casa de Bep hay difteria, y por eso tiene que
evitar el contacto con nosotros durante seis semanas. Resulta muy molesto, tanto para la comida
como para los recados, sin mencionar la falta que nos hace su compafiia. Kleiman sigue postrado y
lleva tres semanas ingiriendo leche y finas papillas Unicamente. Kugler esté atareadisimo.

Las clases de Latin enviadas por Margot vuelven corregidas por un profesor. Margot las envia
usando el nombre de Bep. El profesor es muy amable y muy gracioso ademas. Debe de estar
contento de que le haya caido una alumna tan inteligente.

Dussel esta totalmente confuso, y nadie sabe por qué. Todo comenzé con que cuando
estdbamos arriba no abria la boca y no intercambiaba ni una sola palabra con el sefior Van Daan .ni
con la sefiora. Esto llamé la atencién a todos. Como la situacién se prolongaba, mama aproveché la
ocasion para prevenirle que de esta manera la sefiora ciertamente podia llegar a causarle muchos
disgustos. Dussel dijo que el que habia empezado a no decir nada era Van Daan, y que por lo tanto
no tenia intencidon de romper su silencio. Debes saber que ayer fue 16 de noviembre, dia en que se
cumplié un afio de su venida a la Casa de atras. Con ocasion de ello, le regalé a mama un jarrén de
flores, pero a la sefiora Van Daan, que durante semanas habia estado haciendo alusién a la fecha en
varias oportunidades, sin ocultar en lo mas minimo su opinion de que Dussel tendria que convidarnos
a algo, no le regal6 nada. En vez de expresar de una buena vez su agradecimiento por la
desinteresada acogida, no dijo ni una palabra. Y cuando el dieciséis por la mafiana le pregunté si
debia darle la enhorabuena o el pésame, contesté que podia decirle cualquier cosa. Mama, que
gueria hacer el noble papel de paloma de la paz, no avanzé ni un milimetro y al final la situacion se
mantuvo igual.

No exagero si te digo que en la mente de Dussel hay algo que no funciona. A menudo nos
mofamos en silencio de su falta de memoria, opinion y juicio, y mas de una vez nos reimos cuando
transmite, de forma totalmente tergiversada y mezclandolo todo, los mensajes que acaba de recibir.
Por otra parte, ante cada reproche o acusacion esgrime una bella promesa, que en realidad nunca
cumple.

.. Der Mann hat einen grossen Geist
und ist so klein von Taten!*.

Tu Ana

18 En aleman: «EIl hombre es grande de espiritu, pero sus actos son tan nimios...»
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Séabado, 27 de noviembre de 1943

Querida Kitty:

Anoche, antes de dormirme, se me aparecio de repente Hanneli. La vi delante de mi, vestida
con harapos, con el rostro demacrado. Tenia los ojos muy grandes y me miraba de manera tan triste
y con tanto reproche, que en sus ojos pude leer: «Oh, Ana, ¢por qué me has abandonado?
jAyudame, oh, ayudame a salir de este infierno!»

Y yo no puedo ayudarla, s6lo puedo mirar como otras personas sufren y mueren, y estar de
brazos cruzados, y s6lo puedo pedirle a Dios que nos la devuelva. Es nada menos que a Hanneli a
quien vi, nadie sino Hanneli... y comprendi. La juzgué mal, era yo demasiado nifia para comprender
sus problemas. Ella estaba muy encarifiada con su amiga y era como si yo quisiera quitarsela. jComo
se habra sentido la pobre! Lo sé, yo también conozco muy bien ese sentimiento. A veces, como un
relampago, veia cosas de su vida, para luego, de manera muy egoista, volver a dedicarme a mis
propios placeres y problemas.

No hice muy bien en tratarla asi, y ahora me miraba con su cara palida y su mirada suplicante,
tan desamparada. jOjala pudiera ayudarla! jDios mio, como es posible que yo tenga aqui todo lo que
se me antoja, y que el cruel destino a ella la trate tan mal! Era tan piadosa como yo, o mas, y queria
hacer el bien, igual que yo; entonces, ¢ por qué fui yo elegida para vivir y ella tal vez haya tenido que
morir? ¢ Qué diferencia habia entre nosotras? ¢ Por qué estamos tan lejos una de otra?

A decir verdad, hacia meses, o casi un afio, que la habia olvidado. No del todo, pero tampoco
la tenia presente con todas sus desgracias.

Ay, Hanneli, espero que si llegas a ver el final de la guerra y a reunirte con nosotros, pueda
acogerte para compensarte en parte el mal que te he hecho.

Pero cuando vuelva a estar en condiciones de ayudarla, no precisard mi ayuda tanto como
ahora. ¢ Pensara alguna vez en mi? ¢ Qué sentira?

Dios bendito, apdyala, para que al menos no esté sola. jSi pudieras decirle que pienso en ella
con amor y compasion, quiza eso le dé fuerzas para seguir aguantando!

No debo seguir pensando, porque no encuentro ninguna salida. Siempre vuelvo a ver sus
grandes ojos, que no me sueltan. Me pregunto si la fe de Hanneli es suya propia, 0 si es una cosa
gue le han inculcado desde fuera. Ni siquiera lo sé, nunca me he tomado la molestia de
preguntarselo.

Hanneli, Hanneli, ojala pudiera sacarte de donde estas, ojala pudiera compartir contigo todas
las cosas que disfruto. Es demasiado tarde. No puedo ayudar ni remediar todo lo que he hecho mal.
iPero nunca la olvidaré y siempre rezaré por ella!

Tu Ana

Lunes, 6 de diciembre de 1943

Querida Kitty:
Cuando se acerca el dia de San Nicolas, sin quererlo todos pensamos en la cesta del afio

pasado, tan hermosamente decorada, y sobre todo a mi me parecio horrible tener que saltarnoslo
todo este afio. Estuve mucho tiempo pensando hasta que encontré

algo, algo que nos hiciera reir. Lo consulté con Pim, y la semana pasada pusimos manos a la
obra para escribir un poema para cada uno.

El domingo por la noche a las ocho y cuarto aparecimos en el piso de arriba llevando el
canasto de la colada entre los dos, adornado con pequefas figuras y lazos de papel cebolla de color
celeste y rosa. El canasto estaba cubierto de un gran papel de envolver color marrén, que llevaba una
nota adherida. Arriba todos estaban un tanto asombrados por el gran volumen del paguete sorpresa.
Cogi la nota y me puse a leer:

PROLOGO:

Como todos los afios, San Nicolds ha venido y a la Casa dé atras regalos ha traido.
Lamentablemente la celebracién de este afio no puede ser tan divertida como antafio, cuando
teniamos tantas esperanzas y creiamos que conservando el optimismo' triunfariamos, que la guerra
acabaria y que seria posible festejar San Nicolas estando ya libres. De todas maneras, hoy lo
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gueremos celebrar y aunque ya no queda nada para regalar podemos echar mano de un ultimo
recurso que se encuentra en el zapato de cada uno...

Cuando todos sacaron sus zapatos del canasto, hubo carcajada general. En cada uno de ellos
habia un paquetito envuelto en papel de envolver, con la direccién de su respectivo duefio.

Tu Ana

Miércoles, 22 de diciembre de 1943

Querida Kitty:

Una fuerte gripe ha impedido que te escribiera antes. Es un suplicio caer enfermo aqui; cuando
me venia latos, me metia debajo de las sabanas y mantas lo méas rapido posible y trataba de acallar
mi garganta lo mas que podia, lo que por lo general tenia como consecuencia que la picazén no se
me iba en absoluto y que habia que recurrir a la leche con miel, al azicar o a las pastillas. Me da
vértigo pensar en todas las curas por las que me hicieron pasar: sudacion, compresas, pafios
hamedos y secos en el pecho, bebidas calientes, gargarismos, pinceladas de yodo, reposo, almohada
térmica, bolsas de agua caliente, limon exprimido y el termdmetro cada dos horas. ¢Puede uno
curarse realmente de esa manera? Lo peor de todo me parecié cuando el sefior Dussel se puso a
hacer de médico y apoy6 su cabeza engominada en mi pecho desnudo para auscultar los sonidos
gue habia dentro. No sélo me hacia muchisimas cosquillas su pelo, sino que me daba vergiienza, a
pesar de que en algin momento, hace treinta afios, estudié para médico y tiene el titulo. ¢Por qué
tiene que estar ese hombre posando su cabeza en mi pecho desnudo? ¢Acaso se cree mi amante?
Ademas, lo que pueda haber de bueno o de malo alli dentro, él no lo oye, y deberia lavarse las
orejas, porque es bastante duro de oido. Pero basta ya de hablar de enfermedades. Ahora me siento
como nueva, he crecido un centimetro, he aumentado un kilo de peso, estoy palida y deseosa de
ponerme a estudiar.

Ausnahmsweise'® -no cabe emplear otra palabra-, reina en la casa un buen entendimiento,
nadie esta refiido con nadie, pero no creo que dure mucho, porque hace como seis meses que no dis-
frutAbamos de esta paz hogarefia.

Bep sigue separada de nosotros, pero esta hermana nuestra no tardard en librarse de todos
sus bacilos.

Para Navidad nos daran una racion extra de aceite, de dulces y de melaza. Para Januka,
Dussel les ha regalado a la sefiora Van Daan y a mamé un hermoso pastel, hecho por Miep a peticion
suya. Con todo el trabajo que tiene, encima ha tenido que hacer eso. A Margot y a mi nos ha
regalado un broche, fabricado con una moneda de un céntimo lustrada y brillante. En fin, no te lo
puedo describir, es sencillamente muy bonito.

Para Miep y Bep también tengo unos regalitos de Navidad, y es que durante un mes he estado
ahorrando azUcar que era para echar en la papilla de avena. Kleiman la ha usado para mandar hacer
unos dulces para la Navidad.

Hace un tiempo feo y lluvioso, la estufa despide mal olor y la comida nos cae muy pesada a
todos, lo que produce unos «truenos» tremendos por todos los rincones. Tregua en la guerra, humor
de perros.

Tu Ana

Viernes, 24 de diciembre de 1943

Querida Kitty:

Ya te he escrito en otras oportunidades sobre lo mucho que todos aqui dependemos de los
estados de animo, y creo que este mal esta aumentando mucho Ultimamente, sobre todo en mi.
Aquello de Himmelhoch jauchzend, zu Tode betriibt?®, ciertamente es aplicable en mi caso. En la mas
alta euforia me encuentro cuando pienso en lo bien que estamos aqui, comparado con la suerte que
corren otros chicos judios, y «la mas profunda afliccibn» me viene, por ejemplo, cuando ha venido de
visita la sefiora Kleiman y nos ha hablado del club de hockey de Jopie, de sus paseos en piragua, de

1% En alemén, excepcionalmente
? Cita de Goethe. En alemén: «De la mas alta euforia a la mas profunda afliccion.»
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Sus representaciones teatrales y los tés con sus amigas.

No creo que la envidie a Jopie, pero lo que si me da es un ansia enorme de poder salir a
divertirme como una loca y reirme hasta que me duela la tripa. Sobre todo ahora, en invierno, con las
fiestas de Navidad y Afio Nuevo, estamos aqui encerrados como parias, aunque ya sé que en
realidad no debo escribir estas palabras, porque pareceria que soy una desagradecida, pero no
puedo guardarmelo todo, y prefiero citar mis palabras del principio: «El papel es paciente.»

Cuando alguien acaba de venir de fuera, con el viento entre la ropa y el frio en el rostro, querria
esconder la cabeza debajo de las sdbanas para no pensar en el momento en que nos sea dado
volver " a oler el aire puro. Pero como no me estid permitido esconder la cabeza debajo de las
sabanas, sino que, al contrario, debo mantenerla firme y erguida, mis pensamientos me vuelven a la
cabeza unay otra vez, innumerables veces.

Créeme, cuando llevas un afo y medio encerrada, hay dias en que ya no puedes mas.
Entonces ya no cuentan la justicia ni la ingratitud; los sentimientos no se dejan ahuyentar. Montar en
bicicleta, bailar, silbar, mirar el mundo, sentirme joven, saber que soy libre, eso es lo que anhelo, y sin
embargo no puedo dejar que se me note, porque imaginate que todos empezaramos a lamentarnos o
pusiéramos caras largas... ¢Adonde irilamos a parar? A veces me pongo a pensar: ¢no habra nadie
gue pueda entenderme, que pueda ver mas allda de esa ingratitud, mas alla del ser o no ser judio, y
ver en mi tan sélo a esa chica de catorce afos, que tiene una inmensa necesidad de divertirse un rato
despreocupadamente? No lo sé, y es algo de lo que no podria hablar con nadie, porque sé que me
pondria a llorar. El llanto es capaz de proporcionar alivio, pero tiene que haber alguien con quien
llorar. A pesar de todo, a pesar de las teorias y los esfuerzos, todos los dias echo de menos a esa
madre que me comprenda. Por eso, en todo lo que hago y escribo, pienso que cuando tenga hijos
querria ser para ellos la maméa que me imagino. La mama que no se toma tan en serio las cosas que
se dicen por ahi, pero que si se toma en serio las cosas que digo yo. Me doy cuenta de que... (me
cuesta describirlo) pero la palabra «mama» ya lo dice todo. ¢ Sabes lo que se me ha ocurrido para lla-
mar a mi madre usando una palabra parecida a «mama»? A menudo la llamo Mansa, y de ahi se
derivan Mans o Man. Es como si dijésemos una mama imperfecta, a la que me gustaria honrar cam-
biandole un poco las letras al nombre que le he puesto. Por suerte, Mans no sabe nada de esto,
porque no le haria ninguna gracia si lo supiera.

Ahora ya basta. Al escribirte se me ha pasado un poco mi «mas profunda afliccion».
Tu Ana

En estos dias, ahora que hace s6lo un dia que paso6 la Navidad, estoy todo el tiempo pensando
en Pim y en lo que me dijo el afio pasado. El afio pasado, cuando no comprendi el significado de sus
palabras tal como las comprendo ahora. jOjala hablara otra vez, para que yo pudiera hacerle ver que
lo comprendo!

Creo que Pim me ha hablado de ello porque él, que conoce tantos secretos intimos de otros,
también tenia que desahogarse alguna vez; porque Pim normalmente no dice nada de si mismo, y no
creo que Margot sospeche las cosas por las que ha pasado. Pobre Pim, yo no me creo que la haya
olvidado. Nunca olvidara lo ocurrido. Se ha vuelto indulgente, porque también él ve los defectos de
mama. jEspero llegar a parecerme un poco a €él, sin tener que pasar por lo que ha pasado!

Ana

Lunes, 27 de diciembre de 1943

El viernes por la noche, por primera vez en mi vida, me regalaron algo por Navidad. Las chicas,
Kleiman y Kugler prepararon otra vez una hermosa sorpresa. Miep hizo un delicioso pastel de
Navidad, que llevaba la inscripcion de «Paz 1944». Bep nos trajo medio kilo de galletas de una
calidad que ya no se ve desde que empez0 la guerra.

Para Peter, para Margot y para mi hubo un tarro de yogur, y a los mayores les dieron una
botellita de cerveza a cada uno. Todo venia envuelto en un papel muy bonito, con estampas pegadas
en los distintos paquetes. Por lo demas, los dias de Navidad han pasado rapido.

Ana
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Miércoles, 29 de diciembre de 1943

Querida Kitty:

Anoche me senti nuevamente muy triste. Volvieron a mi mente la abuela y Hanneli. Abuela, mi
guerida abuela, jqué poco nos dimos cuenta de lo que sufrid, qué buena fue siempre con nosotros,
cuanto interés ponia en todo lo que tuviera que ver con nosotros! Y pensar que siempre guardd
cuidadosamente el terrible secreto del que era portadora®

iQué buena vy leal fue siempre la abuela! Jamas hubiera dejado en la estacada a alguno de
nosotros. Hiciera lo que hiciera, me portara como me portara, la abuela siempre me perdonaba.
Abuela, ¢me quisiste o acaso tampoco me comprendiste? No lo sé. jQué sola se debe haber sentido
la abuela, pese a que nos tenia a nosotros! El ser humano puede sentirse solo a pesar del amor de
muchos, porque para nadie es realmente el «mas querido».

¢Y Hanneli? ¢ Vivira ain? ¢Qué estara haciendo? jDios querido, protégela y haz que vuelva a
estar con nosotros! Hanneli, en ti veo siempre cémo podria haber sido mi suerte, siempre me veo a
mi misma en tu lugar. ¢Por qué entonces estoy tan triste a menudo por lo que pasa aqui? ¢No
deberia estar siempre alegre, feliz y contenta, salvo cuando pienso en ella y en los que han corrido su
misma suerte? jQué egoista y cobarde soy! ¢Por qué suefio y pienso siempre en las peores cosas y
guisiera ponerme a gritar de tanto miedo que tengo? Porque a pesar de todo no confio lo sufi-
cientemente en Dios. El me ha dado tantas cosas que yo todavia no merecia, y pese a ello, sigo
haciendo tantas cosas mal...

Cuando uno se pone a pensar en sus semejantes, podria echarse a llorar; en realidad podria
pasarse el dia llorando. Solo le queda a uno rezar para que Dios quiera que ocurra un milagro y salve
a algunos de ellos. jEspero estar rezando lo suficiente!

Ana

Jueves, 30 de diciembre de 1943

Querida Kitty:

Después de las ultimas grandes peleas, todo ha seguido bien, tanto entre nosotros, Dussel y
los del piso de arriba, como entre el sefior y la sefiora. Pero ahora se acercan nuevos nubarrones,
gue tienen que ver con... jla comida! A la sefiora se le ocurrié la desafortunada idea de freir menos
patatas por la mafiana y mejor guardarlas. Mama y Dussel y hasta nosotros no estuvimos de acuerdo,
y ahora también hemos dividido las patatas. Pero ahora se esta repartiendo de manera injusta la
manteca, y mama ha tenido que intervenir. Si el desenlace resulta ser mas o menos interesante, te lo
relataré. En el transcurso de los Ultimos tiempos hemos estado separando: la carne (ellos con grasa,
nosotros sin grasa); ellos sopa, nosotros no; las patatas (ellos para mondar, nosotros para pelar). Ello
supone tener que comprar dos clases de patatas, a lo que ahora se afiaden las patatas para freir.

jOjala estuviéramos otra vez separados del todo!
Tu Ana

P. D. Bep ha mandado hacer por encargo mio una postal de toda la familia real, en la que
Juliana aparece muy joven, al igual que la reina. Las tres nifias son preciosas. Creo que Bep ha sido
muy buena conmigo, ¢no te parece?

Domingo, 2 de enero de 1944

Querida Kitty:

Esta mafiana, como no tenia nada que hacer, me pu-e a hojear en mi diario y me topé varias
veces con cartas que tratan el tema de la madre con tanta vehemencia, que me asusté y me
pregunté: «Ana, ¢eres tl la que hablabas de odio? Oh, Ana, ¢cémo has podido escribir una cosa
asi?»

Me quedé con el diario abierto en la mano, y me puse a pensar en como habia podido ser que

estuviera tan furiosa y tan verdaderamente llena de odio, que tenia que confiartelo todo. He intentado
comprender a la Ana de hace un afio y de perdonarla, porque no tendré la conciencia tranquila

21 |_a abuela padecia una grave enfermedad
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mientras deje que sigas cargando con estas acusaciones, y sin que te haya explicado cémo fue que
me puse asi. He padecido y padezco estados de animo que me mantenian con la cabeza bajo el
agua -en sentido figurado, se entiende- y que sélo me dejaban ver las cosas de manera subjetiva, sin
gue intentara detenerme a analizar tranquilamente las palabras de los demas, para luego poder
actuar conforme al espiritu de aquellas personas a las que, por mi temperamento efervescente, haya
podido ofender o causado algun dolor.

Me he recluido en mi misma, me he mirado s6lo a mi misma, y he escrito en mi diario de modo
imperturbable todas mis alegrias, mofas y llantos. Para mi este diario tiene valor, ya que a menudo se
ha convertido en el libro de mis memorias, pero en muchas péginas ahora podria poner: «Pertenece
al ayer.»

Estaba furiosa con mama4, y a menudo lo sigo estando. Ella no me comprendia, es cierto, pero
yo tampoco la comprendia a ella. Como me queria, era carifiosa conmigo, pero como también se vio
envuelta en muchas situaciones desagradables por mi culpa, y a raiz de ello y de muchas otras
circunstancias tristes estaba nerviosa o irascible, es de entender que me tratara como me trato.

Yo me lo tomaba demasiado en serio, me ofendia, me insolentaba y la trataba mal, lo que a su
vez la hacia sufrir. Era entonces, en realidad, un ir y venir de cosas desagradables y tristes. De nin-
gun modo fue placentero, para ninguna de las dos, pero todo pasa. El que yo no quisiera verlo y me
tuviera mucha compasion, también es comprensible.

Las frases tan violentas s6lo son manifestaciones de enfado, que en la vida normal hubiera
podido ventilar dando cuatro patadas en el suelo, encerrada en una habitacién o maldiciendo a mama
a sus espaldas.

El periodo en que condeno a mama bafada en lagrimas ha quedado atrds; ahora soy mas
sensata, y los nervios de mama se han calmado. Por lo general me callo la boca cuando algo me
irrita, y ella hace lo mismo, por lo que todo parece marchar mejor. Pero sentir un verdadero amor filial
por mama, es algo que no me sale.

Tranquilizo mi conciencia pensando en que los insultos mas vale confiarselos al papel, y no
gue mama tenga que llevarlos consigo en el corazoén.

Tu Ana

Jueves, 6 de enero de 1944

Querida Kitty:

Hoy tengo que confesarte dos cosas que llevaran mucho tiempo, pero que debo contarle a
alguien, y entonces lo mejor sera que te lo cuente a ti, porque sé a ciencia cierta que callaras siempre
y bajo cualquier concepto.

Lo primero tiene que ver con mama. Bien sabes que muchas veces me he quejado de ella,
pero que luego siempre me he esforzado por ser amable con ella. De golpe me he dado cuenta por
fin de cudl es el defecto que tiene. Ella misma nos ha contado que nos ve mas como amigas que
como hijas. Eso es muy bonito, naturalmente, pero sin embargo una amiga no puede ocupar el lugar
de una madre. Siento la necesidad de tomar a mi madre como ejemplo, y de respetarla; es cierto que
en la mayoria de los casos mi madre es un ejemplo para mi, pero mas bien un ejemplo a no seguir.
Me da la impresién de que Margot piensa muy distinto a mi en todas estas cosas, y que nunca
entenderia esto que te acabo de escribir. Y papé evita toda conversacion que pueda tratar sobre
mama.

A una madre me la imagino como una mujer que en primer lugar posee mucho tacto, sobre
todo con hijos de nuestra edad, y no como Mansa, que cuando lloro -no a causa de algun dolor, sino
por otras cosas- se burla de mi.

Hay una cosa que podra parecerte insignificante, pero que nunca le he perdonado. Fue un dia
en que tenia que ir al dentista. Mama y Margot me iban a acompafiar y les parecio bien que llevara la
bicicleta. Cuando habiamos acabado en el dentista y salimos a la calle, Margot y mama me dijeron
sin mas ni mas que se iban de tiendas a mirar o a comprar algo, ya no recuerdo exactamente qué.
Yo, naturalmente, queria ir con ellas, pero no me dejaron porque llevaba conmigo la bicicleta. Me dio
tanta rabia, que los ojos se me llenaron de lagrimas, y Margot y mama se echaron a reir. Me enfureci,
y en plena calle les saqué la lengua. Una viejecita que pasaba casualmente nos mir6 asustada. Me
monté en la bicicleta y me fui a casa, donde estuve llorando un rato largo. Es curioso que de mis
innumerables heridas, justo ésta vuelva a enardecerme cuando pienso en lo enfadada que estaba en
ese momento.
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Lo segundo es algo que me cuesta muchisimo contéartelo, porque se trata de mi misma. No soy
pudorosa, Kitty, pero cuando aqui en casa a menudo se ponen a hablar con todo detalle sobre lo que
hacen en el retrete, siento una especie de repulsion en todo mi cuerpo.

Resulta que ayer lei un articulo de Sis Heyster sobre por qué nos sonrojamos. En ese articulo
habla como si se estuviera dirigiendo s6lo a mi. Aunque yo no me sonrojo tan facilmente, las otras
cosas que menciona si son aplicables a mi. Escribe mds o menos que una chica, cuando entra en la
pubertad, se vuelve muy callada y empieza a reflexionar acerca de las cosas milagrosas que se
producen en su cuerpo. También a mi me estd ocurriendo eso, y por eso Ultimamente me da la
impresion de que siento vergienza frente a Margot, mama y papa. Sin embargo Margot, que es
mucho mas timida que yo, no siente ninguna vergienza.

Me parece muy milagroso lo que me esta pasando, y no solo lo que se puede ver del lado
exterior de mi cuerpo, sino también lo que se desarrolla en su interior. Justamente al no tener a nadie
con quien hablar de mi misma y sobre todas estas cosas, las converso conmigo misma. Cada vez
gue me viene la regla -lo que hasta ahora solo ha ocurrido tres veces- me da la sensacién de que, a
pesar de todo el dolor, el malestar y la suciedad, guardo un dulce secreto y por eso, aunque s6lo me
trae molestias y fastidio, en cierto modo me alegro cada vez que llega el momento en que vuelvo a
sentir en mi ese secreto.

Otra cosa que escribe Sis Heyster es que a esa edad las adolescentes son muy inseguras y
empiezan a descubrir que son personas con ideas, pensamientos y costumbres propias. Como yo
vine aqui cuando acababa de cumplir los trece afios, empecé a reflexionar sobre mi misma y a
descubrir que era una .persona por mi misma» mucho antes. A veces, por las noches, siento una
terrible necesidad de palparme los pechos y de oir el latido tranquilo y seguro de mi corazén.

Inconscientemente, antes de venir aqui ya habia tenido sensaciones similares, porque
recuerdo una vez en que me quedé a dormir en casa de Jacque y que no podia contener la
curiosidad de conocer su cuerpo, que siempre me habia ocultado, y que nunca habia llegado a ver.
Le pedi que, en sefial de nuestra amistad, nos tocaramos mutuamente los pechos. Jacque se nego.
También ocurrié que senti una terrible necesidad de besarla, y lo hice. Cada vez que veo una figura
de una mujer desnuda, como por ejemplo la Venus en el manual de historia de arte de Springer, me
guedo extasiada contemplandola. A veces me parece de una belleza tan maravillosa, que tengo que
contenerme para que no se me salten las lagrimas. jOjala tuviera una amiga!

Jueves, 6 de enero de 1944

Querida Kitty:

Mis deseos de hablar con alguien se han vuelto tan grandes que de alguna manera muy
extrafia se me ha ocurrido escoger a Peter para ello. Antes, cuando de tanto en tanto entraba de dia
en la pequefia habitacion de Peter, me parecia siempre un sitio muy acogedor, pero como Peter es
tan modesto y nunca echaria a una persona que se pusiera latosa de su habitacién, nunca me atrevi
a quedarme mucho tiempo, temiendo que mi visita le resultara aburrida. Buscaba la ocasion de
quedarme en su habitacién sin que se diera cuenta, charlando, y esa ocasién se present6 ayer. Y es
que a Peter le ha entrado de repente la mania de resolver crucigramas, y ya no hace otra cosa. Me
puse a ayudarle, y al poco tiempo estdbamos sentados uno a cada lado de su escritorio, uno frente al
otro, él en la sillay yo en el divan.

Me dio una sensaciéon muy extrafia mirarlo a los ojos, de color azul oscuro, y ver lo cohibido
que estaba por la inusual visita. Todo me transmitia su mundo interior; en su rostro vi ain ese
desamparo y esa actitud de inseguridad, y al mismo tiempo un asomo de conciencia de su
masculinidad. Al ver esa actitud tan timida, senti que me derretia por dentro. Hubiera querido pedirle
gue me contara algo sobre si mismo; que viera méas allad de ese eterno afdn mio de charlar. Sin
embargo, me di cuenta de que ese tipo de peticiones son mas faciles de pensar que de llevar a la
practica.

El tiempo transcurria y no pasaba nada, salvo que le conté aquello de que se ruborizaba. Por
supuesto que no le dije lo mismo que he escrito aqui, pero si que con los afios ganaria mas segu-
ridad.

Por la noche, en la cama, lloré. Lloré, y sin embargo nadie debia oirme. La idea de que debia
suplicar los favores de Peter me repelia. Una hace cualquier cosa para satisfacer sus deseos, como
podras apreciar, porque me propuse ir a sentarme mas a menudo con él para hacer que, de una u
otra manera, se decidiera a hablar.
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No vayas a creer que estoy enamorada de Peter, jnada de eso! Si los Van Daan hubieran
tenido una nifia en vez de un hijo varén, también habria intentado trabar amistad con ella.

Esta mafiana me desperté a eso de las siete menos cinco y en seguida recordé con gran
seguridad lo que habia sofiado. Estaba sentada en una silla, y frente a mi estaba sentado Peter...
Schiff. Estdbamos hojeando un libro ilustrado por Mary Bos. Mi suefio era tan nitido que aun recuerdo
en parte las ilustraciones. Pero aquello no era todo, el suefio seguia. De repente, los ojos de Peter se
cruzaron con los mios, y durante algin tiempo me detuve a mirar esos hermosos ojos de color pardo
aterciopelado. Entonces, Peter me dijo susurrando:

-De haberlo sabido, habria ido a tu encuentro mucho antes.

Me volvi bruscamente, porque sentia una emocién demasiado grande. Después senti una
mejilla suave y deliciosa rozando la mia, y todo estuvo tan bien, tan bien...

En ese momento me desperté, mientras seguia sintiendo su me - jjjla contra la mia y sus ojos
mirandome en lo mas profundo de mi corazon, tan profundamente que él habia podido leer alli dentro
cuanto lo habia amado y cuanto seguia améandolo. Los ojos se me

volvieron a llenar de lagrimas, y me senti muy triste por haberlo perdido, pero al mismo tiempo
también contenta, porque sabia con seguridad que Peter seguia siendo mi elegido. Es curioso que a
veces tenga estos suefios tan nitidos. La primera vez fue cuando, una noche, vi a mi abuela Omi? de
forma tan clara, que pude distinguir perfectamente su piel gruesa y suave, como de terciopelo. Luego
se me apareci6 Oma como si fuera mi angel de la guarda, y luego Hanneli, que me sigue pareciendo
el simbolo de la miseria que pasan todos mis amigos y todos los judios; cuando rezo por ella, rezo
por todos los judios y por toda esa pobre gente.

Y ahora Peter, mi querido Peter, que nunca antes se me ha aparecido tan claramente; no
necesito una foto suya: asi lo veo bien, muy bien.

Tu Ana

Viernes, 7 de enero de 1944

Querida Kitty:

ildiota de mi, que no me di cuenta en absoluto de que nunca te habia contado la historia de mi
gran amor!

Cuando era aun muy pequefia, pero ya iba al jardin de infancia, mi simpatia recay6 en Sally
Kimmel. Su padre habia muerto y vivia con su madre en casa de una tia. Un primo de Sally, Appy,
era un chico guapo, esbelto y moreno que mas tarde tuvo todo el aspecto de un perfecto actor de cine
y que cada vez despertaba mas admiracion que el gracioso, bajito y rechoncho de Sally. Durante
algin tiempo anduvimos mucho juntos, aunque mi amor nunca fue correspondido, hasta que se cruzé
Peter en mi camino y me entré un amor infantil el triple de fuerte. Yo también le gustaba, y durante
todo un verano fuimos inseparables. En mis pensamientos ain nos veo cogidos de la mano,
caminando por la Zuider Amstelaan, él con su traje de algodén blanco y yo con un vestido corto de
verano. Cuando acabaron las vacaciones de verano, él pas6 a primero de la secundaria y yo a sexto
de primaria. Me pasaba a recoger al colegio o yo a él. Peter era un muchacho hermoso, alto, guapo,
esbelto, de aspecto serio, sereno e inteligente. Tenia el pelo oscuro y hermosos ojos castafios,
mejillas marrén-rojizas y la nariz respingona. Me encantaba sobre todo su sonrisa, que le daba un
aire picaro y travieso.

En las vacaciones me fui afuera y al volver no encontré a Peter en su antigua direccion; se
habia mudado de casa y vivia con un muchacho mucho mayor que él. Este le hizo ver seguramente
gue yo no era mas que una chiquilla tonta, y Peter me dejé. Yo lo amaba tanto que no queria ver la
realidad y me seguia aferrando a él, hasta que lleg6 el dia en que me di cuenta de que si seguia de-
tras de él, me tratarian de «perseguidora de chicos».

Pasaron los afios. Peter salia con chicas de su edad y ya ni me saludaba. Empecé a ir al liceo
judio, muchos chicos de mi curso se enamoraron de mi, a mi eso me gustd, me senti honrada, pero
por lo deméas no me hizo nada. Mas adelante, Hello estuvo loco por mi, pero como ya te he dicho,
nunca mas me enamoreé.

Hay un refran que dice: «El tiempo lo cura todo.» Asi también me pasé a mi. Me imaginaba que
habia olvidado a Peter y que ya no me gustaba nada. Pero su recuerdo seguia tan latente en mi, que

22 Omi es la abuela paterna y Oma la abuela materna.
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a veces me confesaba a mi misma que estaba celosa de las otras chicas, y que por eso él ya no me
gustaba. Esta mafiana comprendi que nada en mi ha cambiado; al contrario, mientras iba creciendo y
madurando, también mi amor crecia en mi. Ahora puedo entender muy bien que yo le pareciera a
Peter una chiquilla, pero de cualquier manera siempre me hirié el que se olvidara de mi de ese modo.
Su rostro se me aparece de manera tan nitida, que ahora sé que nunca llevaré grabada en mi mente
la imagen de otro chico como la de él.

Por eso, hoy estoy totalmente confusa. Esta mafiana, cuando papa me beso, casi exclamé:
«jOjala fueras Peter!» Todo me recuerda a él, y todo el dia no hago méas que repetir la frase: «jOh,
Petel23, mi querido Petel!»

No hay nada que pueda ayudarme. Tengo que seguir viviendo y pedirle a Dios que si llego a
salir de aqui, ponga a Peter en mi camino y que, mirandome a los ojos y leyendo mas sentimientos,
me diga: «jAna, de haberlo sabido, me habria ido a tu lado hace tiempo!»

Una vez, cuando habldbamos de la sexualidad, papa me dijo que en ese momento yo no podia
entender lo que era el deseo, pero yo siempre supe que lo entendia, y ahora lo entiendo del todo.
iNada me es tan querido como él, mi Petel!

He visto mi cara en el espejo, y ha cambiado tanto... Tengo una mirada bien despierta y
profunda; mis mejillas estan tefiidas de color de rosa, algo que hacia semanas que no sucedia; tengo
la boca mucho menos tirante, tengo aspecto de ser feliz, y sin embargo tengo una expresion triste, y
la sonrisa se me desliza de los labios. No soy feliz, porque aun sabiendo que no estoy en los
pensamientos de Petel, siento una y otra vez sus hermosos ojos clavados en mi, y su mejilla suave y
fresca contra la mia. jOh, Petel, Petel! ; Como haré para desprenderme de tu imagen? A tu lado, ¢no
son todos los deméas un misero sucedaneo? Te amo, te quiero con un amor tan grande, que era ya
imposible que siguiera creciendo en mi corazén, y en cambio debia saltar a la superficie y revelarse
repentinamente en toda su magnitud.

Hace una semana, hace un dia, si me hubieras preguntado a cual de mis amigos elegiria para
casarme, te habria contestado que a Sally, porque a su lado todo es paz, seguridad y armonia. Pero
ahora te diria que a Petel, porque a él lo amo con toda mi alma y a él me entrego con todo mi
corazon. Pero sélo hay una cosa: no quiero que me toque mas que la cara.

Esta mafiana, en mis pensamientos estaba sentada con Petel en el desvan de delante, encima
de unos maderos frente a la ventana, y después de conversar un rato, los dos nos echamos a llorar.
Y luego senti su boca y su deliciosa mejilla. jOh, Petel, ven conmigo, piensa en mi, mi propio y
querido Petel!

Miércoles, 12 de enero de 1944

Querida Kitty:
Bep ya ha vuelto a la oficina hace quince dias, aunque a su hermana no la dejan ir al colegio

hasta dentro de una semana. Ahora Bep ha estado dos dias en cama con un fuerte catarro. Tampoco
Miep y Jan han podido acudir a sus puestos de trabajo; los dos tenian el estémago mal.

De momento me ha dado por el baile y la danza y todas las noches practico pasos de baile con
mucho empefio. Con una enagua de color violeta claro de Mansa me he fabricado un traje de baile
supermoderno. Arriba tiene un lazo que cierra a la altura del pecho. Una cinta rosa ondulada
completa el conjunto. En vano he intentado transformar mis zapatos de deporte en verdaderas zapa-
tillas de baile. Mis endurecidos miembros van camino de recuperar su antigua flexibilidad. Un ejercicio
gue me encanta hacer es sentarme en el suelo y levantar las piernas en el aire cogiéndolas con las
manos por los talones. Sélo que debo usar un cojin para sentarme encima, para no maltratar
demasiado la rabadilla.

En casa estan leyendo un libro titulado Madrugada sin nubes. A mama le parecié un libro
estupendo porque describe muchos problemas de los jovenes. Con cierta ironia pensé que seria
bueno que primero se ocupara de sus propias jévenes...

Creo que mama piensa que la relacién que tenemos Margot y yo con nuestros padres es de lo
mejor, y que nadie se ocupa mas de la vida de 'sus hijos que ellos. Con seguridad entonces que solo

2 Apelativo carifioso de Peter Schiff.
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se fija en Margot, porque creo que ella nunca tiene los mismos problemas o pensamientos que yo. De
ningdn modo quiero que mama piense gque para uno' de sus retofios las cosas son totalmente
distintas de lo que ella se imagina, porque se quedaria estupefacta y de todas formas no sabria de
gué otra manera encarar el asunto; quisiera evitarle el dolor que ello le supondria, sobre todo porque
sé gque para mi nada cambiaria. Mama se da perfecta cuenta de que Margot la quiere mucho mas que
y0, pero cree que son rachas.

Margot se ha vuelto mas buena; me parece muy distinta a como era antes. Ya no es tan arisca
y se esta convirtiendo en una verdadera amiga. Ya no me considera para nada una pequefaja a la
gue no es necesario tener en cuenta.

Es muy raro eso de que a veces yo misma me vea como a través de los ojos de otra persona.
Observo lo que le pasa a una tal Ana Frank con toda parsimonia y me pongo a hojear en el libro de mi
vida como si fuera ajeno.

Antes, en mi casa, cuando aun no pensaba tanto, de vez en cuando me daba la sensacion de
no pertenecer a la misma familia que Mansa, Pim y Margot, y que siempre seria una extrafia. En-
tonces, a veces me hacia la huérfana como medio afio, hasta que me castigaba a mi misma,
reprochandome que sélo era culpa mia el que me hiciera la victima, pese a encontrarme tan bien en
realidad. A eso seguia un periodo en el que me obligaba a ser amable.

Todas las mafianas, cuando oia pasos en la escalera, esperaba que fuera mama que venia a
darme los buenos dias, y yo la saludaba con buenas maneras, ya que de verdad me alegraba de que
me mirara con buenos ojos. Después, a raiz de algin comentario, me soltaba un bufido y yo me iba al
colegio con los animos por el suelo. En el camino de vuelta a casa la perdonaba, pensaba que tal vez
tuviera problemas, llegaba a casa alegre, hablando hasta por los codos, hasta que se repetia lo ocu-
rrido por la mafiana y yo salia de casa con la cartera del colegio, apesadumbrada. A veces me
proponia seguir enfadada, pero al volver del colegio tenia tantas cosas que contar, que se me olvi-
daba lo que me habia propuesto y mama no tenia mas remedio que prestar atencion a los relatos de
mis andanzas. Hasta que volvian los tiempos en que por la mafiana no me ponia a escuchar los
pasos en la escalera, me sentia sola y por las noches bafiaba de lagrimas la almohada.

Aqui las cosas son aln peores; en fin, ya lo sabes. Pero ahora Dios me ha enviado una ayuda
para soportarlas: Peter. Cojo mi colgante, lo palpo, le estampo un beso y pienso en que nada han de
importarme las cosas, porque Petel estd conmigo y solo yo lo sé. Asi podré hacer frente a cualquier
bufido. ¢ Sabra alguien en esta casa todo lo que le puede pasar por la mente a una adolescente?

Sabado, 15 de enero de 1944

Mi querida Kitty:

No tiene sentido que te describa una y otra vez con- todo detalle nuestras peleas y disputas.
Me parece suficiente contarte que hay muchas cosas que ya no compartimos, como la manteca y la
carne, y que comemos nuestras propias patatas fritas. Hace algun tiempo que comemos un poco de
pan de centeno extra, porque a eso de las cuatro ya estabamos todos esperando ansiosamente que
llegara la hora de la comida y casi no podiamos controlar nuestros estomagos.

El cumpleafios de mama se acerca a pasos agigantados. Kugler le ha regalado algo de azucar
adicional, lo que ha suscitado la envidia de los Van Daan, ya que para el cumpleafios de la sefiora
nos hemos saltado los regalos. Pero de qué serviria real-

mente aburrirte con palabras duras, llantos y conversaciones acres; basta con que sepas que P
nosotros nos aburren aln mas.

Mama ha manifestado el deseo, por ahora irrealizable, de no tener que verle la cara a Van
Daan durante quince dias. Me pregunto si uno siempre acaba refiido con toda la gente con la que
convive durante tanto tiempo. (O es que hemos tenido mala suerte? Cuando Dussel, mientras
estamos a la mesa, se sirve la cuarta parte de la salsa que hay en la salsera, dejandonos a todos los
deméas sin salsa, asi como asi, a mi se me quita el apetito, y me levantaria de la mesa para
abalanzarme sobre él y echarlo de la habitaciéon a empujones.

¢Acaso el género humano es tan tremendamente egoista y avaro en su mayoria? Me parece
muy bien haber adquirido aqui algo de mundologia, pero me parece que ya basta. Peter dice lo
mismo.

Sea como sea, a la guerra no le importan nuestras rencillas o nuestros deseos de aire y
libertad, y por lo tanto tenemos que tratar de que nuestra estancia aqui sea lo mas placentera posible.
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Estoy sermoneando, pero es que creo que si sigo mucho mas tiempo aqui encerrada, me
convertiré en una vieja avinagrada. jCuanto me gustaria poder -seguir comportandome como una
chica de mi edad!

Tu Ana

Noche del miércoles, 19 de enero de 1944

Querida Kitty:

No sé de qué se trata, pero cada vez que me despierto después de haber sofiado, me doy
cuenta de que estoy cambiada. Entre paréntesis, anoche sofié nuevamente con Peter y volvi a ver su
mirada penetrante clavada en la mia, pero este suefio no era tan hermoso ni tan claro como los
anteriores.

Tl sabes que yo siempre le he tenido envidia a Margot en lo que respecta a papa. Pues bien,
de eso ya no queda ni rastro. Eso si, me sigue doliendo cuando papéa, cuando se pone nervioso, me
trata mal y de manera poco razonable, pero igualmente pienso que no les puedo tomar nada a mal.
Hablan mucho de lo que piensan los nifios y los jévenes, pero no entienden un rabano del asunto.

Mis deseos van més alla de los besos de papa o de sus caricias. jQué terrible soy, siempre
ocupandome de mi misma! Yo que aspiro a ser buena y bondadosa, ¢no deberia perdonarlos en
primer lugar? Pero si es que mama la perdono... Sélo que casi no puedo contenerme cuando se pone
tan sarcastica y se rie de mi unay otra vez.

Ya lo s€, aun me falta mucho para ser como deberia ser. ¢Acaso llegaré a serlo?
Ana Frank

P. D. Papa pregunt6 si te habia contado lo de la tarta. Es que los de la oficina le han regalado a
mama para su cumpleafios una verdadera tarta como las de antes de la guerra, de moka. Era real-
mente deliciosa. Pero de momento tengo tan poco sitio en la mente para este tipo de cosas...

Sabado, 22 de enero de 1944

Querida Kitty:

¢Serias capaz de decirme por qué todo el mundo esconde con tanto recelo lo que tiene
dentro? ¢Por qué sera que cuando estoy en compafia me comporto de manera tan distinta de como
deberia hacerlo? ¢Por qué las personas se tienen tan poca confianza? Si, ya sé, algin motivo habra,
pero a veces me parece muy feo que en ninguna parte, aun entre los seres mas queridos, una
encuentre tan poca confianza.

'Es como si desde aquella noche del suefio me sintiera mayor, como si fuera mucho mas-una-
persona por mi misma. Te sorprendera mucho que te diga que hasta los Van Daan han pasado a
ocupar un lugar distinto para mi. De repente, todas esas discusiones, disputas y demas, ya no las
miro con la misma predisposicion que antes. ¢Por qué sera que estoy tan cambiada? Veras, de
repente pensé que si mama fuera distinta, una verdadera madre, nuestra relacién también habria sido
muy, pero muy distinta. Naturalmente, es cierto que la sefiora Van Daan no es una mujer demasiado
agradable, pero sin embargo pienso que si mama no fuera una persona tan dificil de tratar cada vez
que sale algun tema espinoso, la mitad de las peleas podrian haberse evitado. Y es que la sefiora
Van Daan tiene un lado bueno: con ella siempre se puede hablar. Pese a todo su egoismo, su
avaricia y su hipocresia, es facil convencerla de que ceda, siempre que no se la irrite ni se le lleve la
contraria. Esto no dura hasta la siguiente vez, pero si se es paciente, se puede volver a intentar y ver
hasta donde se llega.

Todo lo relacionado con nuestra educacion, con los mimos que recibimos de nuestros padres,
con la comida: todo, absolutamente todo habria tomado otro cauce si se hubieran encarado las cosas
de manera abierta y amistosa, en vez de ver siempre soélo el lado malo de las cosas.

Sé- perfectamente lo que diras, Kitty: «Pero Ana, ¢son estas palabras realmente tuyas? jTu

gue has tenido que tragarte tantos : reproches provenientes del piso de arriba, y que has sido testigo
de tantas injusticias!»

En efecto, son palabras mias. Quiero volver a examinarlo todo a fondo, sin dejarme guiar por lo
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gue opinen mis padres. Quiero analizar a los Van Daan por mi misma y ver qué hay de cierto y qué
de exagerado. Si yo también acabo decepcionada, podré seguirle los pasos a papa y mamg; de lo
contrario, tendré que tratar de quitarles de la cabeza en primer lugar la idea equivocada que tienen, y
si no resulta, mantendré de todos modos mi propia opinion y mi propio parecer. Aprovecharé
cualquier ocasion para hablar abiertamente con la sefiora sobre muchos puntos controvertidos, y a
pesar de mi fama de sabihonda, no tendré miedo de decir mi opinién neutral. Tendré que callarme lo
gue vaya en contra de los mios, pero a partir de ahora, el cotilleo por mi parte pertenece al pasado,
aunque eso no significa que en algin momento dejaré de defenderlos contra quien sea.

Hasta ahora estaba plenamente convencida de que toda la culpa de las peleas la tenian ellos,
pero es cierto que gran parte de la culpa también la teniamos nosotros. Nosotros teniamos razén en
lo que respecta a los temas, pero de las personas razonables (jy creemos que lo somos!) se podia
esperar un mejor criterio en cuanto a como tratar a los demas.

Espero haber adquirido una pizca de ese criterio y encontrar la oportunidad de ponerlo en
practica.

Tu Ana

Lunes, 24 de enero de 1944

Querida Kitty:
Me ha ocurrido una cosa -aunque en realidad no deberia de hablar de «ocurrir»- que me
parece muy curiosa.

Antes, en el colegio y en casa, se hablaba de los asuntos sexuales de manera misteriosa o
repulsiva. Las palabras que hacian referencia al sexo se decian en voz baja, y si alguien no estaba
enterado de algun asunto, a menudo se reian de él. Esto siempre me ha parecido extrafio, y muchas
veces me he preguntado por qué estas cosas se comentan susurrando o de modo desagradable.
Pero como de todas formas no se podia cambiar nada, yo trataba de hablar lo menos posible al
respecto o le pedia informacién a mis amigas.

Cuando ya estaba enterada de bastantes cosas, mama una vez me dijo:

-Ana, te voy a dar un consejo. Nunca hables del tema con los chicos y no contestes cuando
ellos te hablen de él.

Recuerdo perfectamente cual fue mi respuesta:
-iNo, claro que no, faltaba mas!
Y ahi quedo todo.

Al principio de nuestra estancia en el escondite, papa a menudo me contaba cosas que hubiera
preferido oir de boca de mama, y el resto lo supe por los libros o por las conversaciones que oia.

Peter Van Daan nunca fue tan fastidioso en cuanto a estos asuntos como mis compafieros de
colegio; al principio quizas alguna vez, pero nunca para hacerme hablar. La sefiora nos conté una vez
que ella nunca habia hablado con Peter sobre esas cosas, y segun sabia, su marido tampoco. Al
parecer no sabia de qué manera se habia informado Peter, ni sobre qué.

Ayer, cuando Margot, Peter y yo estabamos pelando patatas, la conversacién derivo sola hacia
Mofe.

-Seguimos sin saber de qué sexo es Moffie, ¢no? -pregunté.
-Si que lo sabemos -contesté Peter-. Es macho.

Me eché a reir.

-Si va a tener cria, ¢como puede ser macho?

Peter y Margot también se rieron. Hacia unos dos meses que Peter habia comprobado que
Moffie no tardaria en tener cria, porque se le estaba hinchando notablemente la panza. Pero la
hinchazon resulté ser fruto del gran nimero de huesecillos que robaba, y las crias no siguieron
creciendo, y nacer, menos todavia.

Peter se vio obligado a defenderse de mis acusaciones:

-TU misma podrés verlo si vienes conmigo. Una vez, cuando estaba jugando con él, vi muy bien
gue era macho.

No pude contener mi curiosidad y fui con él al almacén. Pero no era la hora de recibir visitas de
Moffie, y no se le veia por ninguna parte. Esperamos un rato, nos entro frio y volvimos a subir todas
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las escaleras.

Un poco mas avanzada la tarde, oi que Peter bajaba por segunda vez las escaleras. Me
envalentoné para recorrer sola el silencioso edificio y fui a parar al almacén. En la mesa de embalaje
estaba Moffie jugando con Peter, que justo lo estaba poniendo en la balanza para controlar su peso.

-¢,Hola! ¢ Quieres verlo?

Sin mayores preparativos, levanté con destreza al animal, cogiéndolo por las patas y por la
cabeza, y manteniéndolo boca arriba comenzo la leccion:

-Este es el genital masculino, éstos son unos pelitos sueltos y ése es el culito.
El gato volvi6 a darse la vuelta y se quedd apoyado en sus cuatro patas blancas.

A cualquier otro chico que me hubiera indicado el «genital masculino», no le habria vuelto a
dirigir la palabra. Pero Peter siguid hablando como si nada sobre este tema siempre tan delicado, sin
ninguna mala intencion, y al final me tranquilizé, en el sentido de que a mi también me terminé
pareciendo un tema normal. Jugamos con Moffie, nos divertimos, charlamos y finalmente nos
encaminamos hacia la puerta del amplio almacén.

-¢, Tu viste como castraron a Mouschi?

-Si. Fue muy répido. Claro que primero lo anestesiaron.

- ¢ Le quitaron algo?

-No, el veterinario solo corta el conducto deferente. Por fuera no se ve nada.

Me armé de valor, porque finalmente la conversacién no me resultaba tan «normal».

-Peter, lo que llamamos «genitales», también tiene un nombre mas especifico para el macho y
para la hembra.

-Si, yalo sé.

-El de las hembras se llama vagina, segun tengo entendido, y el de los machos ya no me
acuerdo.

-Si.

-En fin -afiadi-. Como puede uno saber todos estos nombres. Por lo general uno los descubre
por casualidad.

-No hace falta. Se lo preguntaré a mis padres. Ellos saben mas que yo y tienen mas
experiencia.

Ya habiamos llegado a la escalera y me callé.

Te aseguro que con una chica jamas hubiera hablado del tema de un modo tan normal. Estoy
segura de que mama nunca se referia a esto cuando me prevenia de los chicos.

Pese a todo, anduve todo el dia un tanto desorientada; cada vez que recordaba nuestra
conversacion, me parecia algo curiosa. Pero hay un aspecto en el que al menos he aprendido algo:
también hay jévenes, y nada menos que del otro sexo, que son capaces de conversar de forma
natural y sin hacer bromas pesadas respecto al tema.

¢Le preguntard Peter realmente muchas cosas a sus padres? ¢Serd en verdad tal como se
mostro ayer?

En fin, jyo qué sé!

Tu Ana

Viernes, 28 de enero de 1944

Querida Kitty:

Ultimamente he desarrollado una fuerte aficion por los arboles genealdgicos y las genealogias
de las casas reales y he llegado a la conclusién de que, una vez comenzada la investigacién, hay que
hurgar cada vez més en el pasado y asi descubrir las cosas mas interesantes.

Aungue pongo muchisimo esmero en el estudio de mis asignaturas del colegio y ya puedo
seguir bastante bien las audiciones de la radio inglesa, todavia me paso muchos domingos
seleccionando y ordenando mi gran coleccion de estrellas de cine, que ya esta adquiriendo
proporciones mas que respetables. El sefior Kugler me da una gran alegria todos los lunes, cuando
me trae la revista Cinema & Theater. Aunque los menos mundanos de entre mis convecinos opinan
que estos obsequios son un despilfarro y que con ellos se me malcria, se quedan cada vez mas
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sorprendidos por la exactitud con que, después de un afio, recuerdo todos y cada uno de los nombres
de las figuras que actian en una determinada pelicula. Los sabados, Bep, que a menudo pasa sus
dias libres en el cine en compafiia de su novio, me dice el titulo de la pelicula que piensa ir a ver, y yo
le nombro de un tirdn tanto la lista completa de los actores principales, como las criticas publicadas.
No hace mucho, mama dijo que mas tarde no necesitaré -ir al cine, ya que ya j me sé de memoria los
argumentos, los actores y las criticas.

Cuando un dia aparezco con un nuevo peinado, todos me miran con cara de desaprobacion, y
puedo estar segura de que alguien me preguntard qué estrella de cine se luce con semejante
«coiffure». Si contesto que se trata de una creacion personal, s6lo me creen a medias. En cuanto al
peinado, sélo se mantiene durante media hora, porque después me canso tanto de oir los jui- cios de
rechazo, que corro al cuarto de bafio a restaurar mi peinado de rizos habitual.

Tu Ana

Viernes, 28 de enero de 1944

Querida Kitty:
Esta mafiana me preguntaba si no te sientes como una vaca que tiene que estar rumiando

cada vez las mismas viejas noticias y que, harta de tan poca variedad de alimento, al final se pone a
bostezar y desea en silencio que Ana le presente algo nuevo.

Sé lo aburrida que debes estar de mis repeticiones, pero imaginate lo harta que estoy yo de
tantas viejas historias que vuelven una y otra vez. Si el tema de conversacion durante la comida no
llega a ser la politica o algun delicioso banquete, mama o la sefiora no tardan en sacar a relucir sus
eternas historias de cuando eran jévenes, o Dussel se pone a disertar sobre el amplio vestuario de su
mujer, o sobre hermosos caballos de carrera, botes de remo que hacen agua, nifios que saben nadar
a los cuatro afios, dolores musculares o pacientes miedicas. Cuando alguno de los ocho abre la boca
para contar algo, los otros siete ya saben como seguir contando la historia. Sabemos cémo terminan
todos los chistes, y el Unico que se rie de ellos es quien los cuenta. Los comentarios de las antiguas
amas de casa sobre los distintos lecheros, tenderos y carniceros ya nos parecen del afio de la pera;
en la-mesa han sido alabados o criticados millones de veces. Es imposible que una cosa conserve su
frescura o lozania cuando se convierte en tema de conversacion de la Casa de, atras.

Todo esto seria soportable, de no ser que los adultos tienen la mania de repetir diez veces las
historias contadas por Kleiman, Jan y Miep, adornandolas cada vez con sus propias fantasias, de
modo que a menudo debo darme un pellizco a mi misma bajo la mesa, para reprimirme y no indicarle
al entusiasmado narrador el buen camino. Los nifios pequefios, como por ejemplo Ana, bajo ningdn
concepto estan autorizados a corregir a los mayores, sin importar las meteduras de pata o la medida
en que estén faltando a la verdad o afiadiendo cosas inventadas por ellos mismos.

Un tema al que a menudo hacen honor Kleiman y Jan es el de la clandestinidad. Saben muy
bien que todo lo relativo a otra gente escondida o refugiada nos interesa sobremanera, y que nos
solidarizamos sinceramente con los escondidos cuando son encontrados y deportados por los
alemanes, de la misma manera que celebramos la liberacién de los que han estado detenidos.

,Hablar de ocultos y escondidos se ha convertido en algo tan comin como lo era antes poner
las zapatillas de papa delante de la .estufa. En Holanda hay muchas organizaciones clandestinas,
tales como «Holanda libre», que falsifican documentos de identidad, dan dinero a personas
escondidas, preparan lugares para usar como escondite o dan trabajo a los jovenes cristianos, y es
admirable la labor noble y abnegada que realizan estas personas que, a riesgo de sus propias vidas,
ayudan y salvan a otros.

El mejor ejemplo de ello creo que son nuestros propios protectores, que nos han ayudado
hasta ahora a sobrellevar nuestra situacién y, segiin espero, nos conduciran a buen puerto; de lo con-
trario, correran la misma suerte que todos los perseguidos. Jamas les hemos oido hacer alusién a la
molestia que seguramente les ocasionamos. Ninguno de ellos se ha quejado jamas de la carga que
representamos. Todos suben diariamente a visitarnos y hablan de negocios y politica con los
hombres, de comida y de los pesares de la guerra con las mujeres, y de libros y periodicos con los
nifios. En lo posible ponen buena cara, nos traen flores y regalos en los dias de fiesta o cuando
celebramos algun cumpleafios, y estan siempre a nuestra disposicion. Esto es algo que nunca
debemos olvidar: mientras otros muestran su heroismo en la guerra o frente a los alemanes, nuestros
protectores lo hacen con su buen animo y el carifio que nos demuestran.
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Circulan los rumores mas disparatados, y sin embargo se refieren a hechos reales. Asi, por
ejemplo, el otro dia Kleiman nos informé que en la provincia de Gleldres se ha jugado un partido de
futbol entre un equipo formado exclusivamente por escondidos y otro por once policias nacionales. El
ayuntamiento de Hilversum va a entregar a la poblacion nuevas tarjetas de identificacion para el ra-
cionamiento de alimentos. Para que al gran niumero de escondidos también les toque su parte (las
cartillas con los cupones sélo podran adquirirse mostrando la tarjeta de identificacion o al precio de 60
florines cada una), las autoridades han citado a la misma hora a todos los escondidos de los
alrededores, para que puedan retirar sus tarjetas en una mesa aparte.

Hay que andarse con muchisimo cuidado para que los alemanes no se enteren de semejantes
osadias.

Tu Ana

Domingo, 30 de enero de 1944

Mi querida Kit:

Otra vez estamos en domingo. Reconozco que ya no me parece un dia tan horrible como
antes, pero me sigue pareciendo bastante aburrido.

Todavia no he ido al almacén; quiz4 aun pueda ir mas tarde. Anoche bajé yo, sola en plena
oscuridad después de haber estado alli con papé hace algunas noches. Estaba en el umbral de la es-
calera, con un montén de aviones alemanes sobrevolando la casa; sabia que era una persona por mi
misma, y que no debia contar con la ayuda de los demas. Mi miedo desaparecio, levanté la vista al
cielo y confié en Dios.

Tengo una terrible necesidad de estar sola. Papa se da cuenta de que no soy la de siempre,
pero no puedo contarle nada. «jDejadme tranquila, dejadme sola!»: eso es lo que quisiera gritar todo
el tiempo.

Quién sabe si algin dia no me dejaran més sola de lo que yo

quiero...

Tu Ana

Jueves, 3 de febrero de 1944

Querida Kitty:
En todo el pais aumenta dia a dia el clima de invasion, y si estuvieras aqui, seguro que por un

lado te impresionarian los preparativos igual que a mi, pero por el otro te reirias de nosotros por hacer
tanto aspaviento, quién sabe si para nada.

Los diarios no hacen mas que escribir sobre la invasion y vuelven loca a la gente, publicando:
«Si los ingleses llegan a desembarcar en Holanda, las autoridades alemanas deberan hacer todo lo
posible para defender el pais, llegando al extremo de inundarlo si fuera necesario.» Junto a esta
noticia aparecen mapas en los que vienen indicadas las zonas inundables de Holanda. Como entre
ellas figura gran parte de Amsterdam, lo primero que nos preguntamos fue qué hacer si las calles de
la ciudad se llenan con un metro de agua. Las respuestas a esta dificil pregunta fueron de lo mas
variadas:

-Como sera imposible ir andando o montar en bicicleta, tendremos que ir vadeando por el agua
estancada.

-Que no, que hay que tratar de nadar. Nos ponemos todos un gorro de bafio y un bafador, y
nadamos en lo posible bajo el agua, para que nadie se dé cuenta de que somos judios.

-iPamplinas! Ya quisiera yo ver nadando a las mujeres, con las ratas mordiéndoles los pies.
(Esto, naturalmente, lo dijo un hombre. jYa veremos quién grita mas cuando lo muerdan!)

-Ya no podremos abandonar la casa. El almacén se tambalea tanto que con una inundacion
asi, sin duda se desplomara.

-Bueno, bueno, basta ya de bromas. Tendremos que hacernos con un barquito.
-¢Para qué? Tengo una idea mucho mejor. Cada uno coge del desvan de delante una caja de
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las de lactosa y un cuchardn para remar.
-Pues yo iré en zancos. En mis afios mozos era un campeon.

-A Jan Gies no le hacen falta. Se sube a su mujer al hombro, y asi Miep tendra zancos propios.

Supongo que te habras hecho una idea, ¢verdad Kit? Toda esta conversacion es muy divertida,
pero la realidad serd muy distinta. Y no podia faltar la segunda pregunta con respecto a la invasion:
¢, Qué hacer si los alemanes deciden evacuar Amsterdam?

-Irnos con ellos, disfrazandonos lo mejor que podamos.

-iDe ninguna manera podremos salir a la calle! Lo Unico que nos queda es quedarnos aqui. Los
alemanes son capaces de llevarse a toda la poblacién a Alemania, y una vez alli, dejar que se
mueran.

-Claro, por supuesto, nos quedaremos aqui. Esto es lo mas seguro. Trataremos de convencer
a Kleiman para que se instale aqui con su familia. Conseguiremos una bolsa de virutas de madera y
asi podremos dormir en el suelo. Que Miep y Kleiman vayan trayendo mantas. Encargaremos mas
cereal, aparte de los 30 kilos que tenemos. Que Jan trate de conseguir mas legumbres; nos quedan
unos 30 kilos de judias y y kilos de guisantes. Sin contar las So latas de verdura.

-Mama, ¢ podrias contar los demas alimentos que ain nos quedan?

-10 latas de pescado, 40 de leche, 10 kilos de leche en polvo, 3 botellas de aceite, 4 tarros (de
los de conserva) con mantequilla, 4 tarros de carne, 2 damajuanas de fresas, 2 de frambuesas y
grosellas, 20 de tomates, 5 kilos de avena en copos y 4 kilos de arroz. Eso es todo.

Las existencias parecen suficientes, pero si tienes en cuenta que con ellas también tenemos
gue alimentar a las visitas y que cada semana consumimos parte dé ellas, no son tan enormes como
parecen. Carbon y lefia quedar, bastante, y velas también.

-Cosamonos todos unos bolsillos en la ropa, para que podamos llevarnos el dinero en caso de
necesidad.

-Haremos listas de lo que haya que llevar primero si debemos huir, y por lo pronto... ja llenar
las mochilas!

-Cuando llegue el momento pondremos dos vigias para que hagan guardia, uno en la
buhardilla de delante y otro en la de atras.

-¢Y qué hacemos con tantos alimentos, si luego no nos dan agua, gas ni electricidad?
-En ese caso tendemos que usar la estufa para guisar. Habra

que filtrar y hervir el agua. Limpiaremos unas damajuanas grandes para conservar agua en
ellas. Ademas, nos quedan tres peroles para hacer conservas y una pileta para usar como depdsito
de agua.

-También tenemos unas diez arrobas de patatas de invierno en el cuarto de las especias.

Estos son los comentarios que oigo todos los dias, que si habra invasion, que si no habra
invasion. Discusiones sobre pasar hambre, morir, bombas, mangueras de incendio, sacos de dormir,
carnets de judios, gases toxicos, etcétera, etcétera. Nada de esto resulta demasiado alentador.

Un buen ejemplo de las claras advertencias de los sefiores de la casa es la siguiente
conversacion con Jan:

Casa de atras: Tenemos miedo de que los alemanes, cuando emprendan la retirada, se lleven
consigo a toda la poblacion.

Jan: Imposible. No tienen suficientes trenes a su disposicion.

Casa de atras: ¢Trenes? ¢Se piensa usted que van a meter a los civiles en un coche? jDe
ninguna manera! El coche de San Fernando es lo Unico que les quedara. (El «pedes apostolorums,
como suele decir Dussel.)

Jan: Yo no me creo nada de eso. Lo ve usted todo demasiado negro. ¢,Qué interés podrian
tener los alemanes en llevarse a todos los civiles?

Casa de atras: ¢Acaso no sabe lo que ha dicho Goebbels? «Si tenemos que dimitir, a nuestras
espaldas cerraremos las puertas de todos los territorios ocupados.»

Jan: Se han dicho tantas cosas...

Casa de atras: ¢Se piensa usted que los alemanes son demasiado nobles o humanitarios
como para hacer una cosa asi? Lo que piensan los alemanes es: «Si hemos de sucumbir,
sucumbirdn todos los que estén al alcance de nuestro poder.»
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Jan: Usted dira lo que quiera, yo eso no me lo creo.

Casa de atras: Siempre la misma historia. Nadie quiere ver el peligro hasta que no lo siente en
su propio pellejo.

Jan: No sabe usted nada a ciencia cierta. Todo son meras suposiciones.

Casa de atras: Pero si ya lo hemos vivido todo en nuestra propia carne, primero en Alemania y
ahora aqui. ¢ Y entonces en Rusia qué esta pasando?

Jan: Si dejamos fuera de consideracién a los judios, no creo que nadie sepa lo que esta
pasando en Rusia. Al igual que los alemanes, tanto los ingleses como los rusos exageraran por hacer
pura propaganda.

Casa de atras: Nada de eso. La radio inglesa siempre ha dicho la verdad. Y suponiendo que
las noticias sean exageradas en un diez por ciento, los hechos siguen siendo horribles, porque no me
va usted a negar que es un hecho que en Polonia y en Rusia estan asesinando a millones de
personas pacificas o enviandolas a la caAmara de gas, sin mas ni mas.

El resto de nuestras conversaciones me las reservaré. Me mantengo serena y no hago caso de
estas cuestiones. He llegado al punto en que ya me da lo mismo morir que seguir viviendo. La i Tierra
seguirad dando vueltas aunque yo no esté, y de cualquier forma no puedo oponer ninguna resistencia
a los acontecimientos. Que sea lo que haya de ser, y por lo demés seguiré estudiando y esperando
gue todo acabe bien.

Tu Ana

Martes, 8 de febrero de 1944

Querida Kitty:

No sabria decirte como me siento. Hay momentos en que anhelo la tranquilidad, y otros en que
quisiera algo de alegria. Nos hemos desacostumbrado a reirnos, quiero decir a reirnos de verdad. Lo
gue si me dio esta mafiana fue la risa tonta, ya sabes, como la que a veces te da en el colegio.
Margot y yo nos estuvimos riendo como dos verdaderas bobas.

Anoche nos volvio a pasar algo con mama. Margot se habia enrollado en su manta de lana, y
de repente se levanté de la cama de un salto y se puso a mirar la manta minuciosamente; jen la
manta habia un alfiler! La habia remendado mama. Papa mened la cabeza de manera elocuente y
dijo algo sobre lo descuidada que era. Al poco tiempo volvi6 mama del cuarto de bafio y yo le dije
medio en broma:

-iMira que eres una madre desnaturalizada!

Naturalmente, me pregunto por qué y le contamos lo del alfiler. Puso una cara de lo mas altiva
y me dijo:

-iMira quién habla de descuidada! jCuando coses tu, dejas en el suelo un reguero de alfileres!
iO dejas el estuche de la manicura tirado por ahi, como ahora!

Le dije que yo no habia usado el estuche de la manicura, y entonces intervino Margot, que era
la culpable.

Mama siguié hablandome de descuidos y desérdenes, hasta que me harté y le dije, de manera
bastante brusca:

-iSi ni siquiera he sido yo la que ha dicho que eras descuidada! jSiempre me echais la culpa a
mi de lo que hacen los demas!

Mama no dijo nada, y menos de un minuto después me vi obligada a darle el beso de las
buenas noches. El hecho quiza no tenga importancia, pero a mi todo me irrita.

Ana Mary Frank®.

Sébado, 12 de febrero de 1944

Querida Kitty:
Hace sol, el cielo esta de un azul profundo, hace una brisa hermosa y yo tengo unos enormes

24 Ana se llamaba oficialmente Anneliese Marie.
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deseos de... jde todo! Deseos de hablar, de ser libre, de ver a mis amigos, de estar sola. Tengo tan-
tos deseos de... jde llorar! Siento en mi una sensacion como si fuera a estallar, y sé que llorar me
aliviaria. Pero no puedo. Estoy intranquila, voy de una habitacion a la otra, respiro por la rendija de
una ventana cerrada, siento que mi corazén palpita como si me dijera; «jCuando cumpliras mis
deseos!»

Creo que siento en mi la primavera, siento el despertar de la primavera, lo siento en el cuerpo y
en el alma. Tengo que contenerme para comportarme de manera normal, estoy totalmente confusa,
no sé qué leer, qué escribir, qué hacer, sélo sé que ardo en deseos...

Tu Ana

Lunes, 14 de febrero de 1944

Querida Kitty:
Mucho ha cambiado para mi desde el sabado. Lo que pasa es que sentia en mi un gran deseo
(v lo sigo sintiendo), pero... en parte, en una pequefiisima parte, he encontrado un remedio.

El domingo por la mafiana me di cuenta (y confieso que para mi gran alegria) de que Peter me
miraba de una manera un tanto peculiar, muy distinta de la habitual, no sé, no puedo explicartelo,
pero de repente me dio la sensacion de que no estaba tan enamorado de Margot como yo pensaba.
Durante todo el dia me esforcé en no mirarlo mucho, porque si lo hacia él también me miraba
siempre, y entonces... bueno, entonces eso me producia una sensacion muy agradable dentro de mi,
gue era preferible no sentir demasiado a menudo.

Por la noche estaban todos sentados alrededor de la radio, menos Pim y yo, escuchando
«Musica inmortal de compositores alemanes». Dussel no dejaba de tocar los botones del aparato, lo
gue exasperaba a Peter y también a los demés. Después de media hora de nervios contenidos,
Peter, un tanto irritado, le rog6 a Dussel que dejara en paz los botones. Dussel le contestd de lo mas
airado:

-Yo hago lo que me place.

Peter se enfadd, se insolentd, el sefior Van Daan le dio la razén y Dussel tuvo que ceder. Eso
fue todo.

El asunto en si no tuvo demasiada trascendencia, pero parece que Peter se lo tom6 muy a
pecho; lo cierto es que esta mafana, cuando estaba yo en el desvan, buscando algo en el baul de los
libros, se me acercé y me empezé a contar toda la historia. Yo no sabia nada; Peter se dio cuenta de
que habia encontrado a una interlocutora interesada y atenta, y parecié animarse.

-Bueno, ya sabes -me dijo-, yo nunca digo gran cosa, porque sé de antemano que se me va a
trabar la lengua. Tartamudeo, me pongo colorado y lo que quiero decir me sale al revés, hasta que en
un momento dado tengo que callarme porque ya no encuentro las palabras. Ayer me pasé igual;
gueria decir algo completamente distinto, pero cuando me puse a hablar, me hice un lio y la verdad
es que es algo horrible. Antes tenia una mala costumbre, que aun ahora me gustaria seguir poniendo
en practica: cuando me enfadaba con alguien, preferia darle unos buenos tortazos antes que
ponerme a discutir con él. Ya sé que este método no lleva a ninguna parte, y por eso te admiro. TG al
menos no te lias al hablar, le dices a la gente lo que le tienes que decir y no eres nada timida.

-Te equivocas de medio a medio -le contesté-. En la mayoria de los casos digo las cosas de un
modo muy distinto del que me habia propuesto, y entonces digo demasiadas cosas y hablo dema-
siado tiempo, y eso es un mal no menos terrible.

-Es posible, pero sin embargo tienes la gran ventaja de que a ti nunca se te nota que eres
timida. No cambias de color ni te inmutas.

Esta ultima frase me hizo reir para mis adentros, pero queria que siguiera hablando sobre si
mismo con tranquilidad; no hice notar la gracia que me causaba, me senté en el suelo sobre un cojin,
abrazando mis rodillas levantadas, y miré a Peter con atencion.

Estoy muy contenta de que en casa todavia haya alguien al que le den los mismos ataques de
furia que a mi. Se notaba que a Peter le hacia bien poder criticar a Dussel duramente, sin temor a
que me chivara. Y a mi también me hacia sentirme muy bien, porque notaba una fuerte sensacién de
solidaridad, algo que antes sélo habia tenido con mis amigas.

Tu Ana
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Martes, 15 de febrero de 1944

El nimio asunto con Dussel trajo cola, y todo por culpa suya. El lunes por la mafana, Dussel se
acercé a mama con aire triunfal y le contd que, esa misma mafiana, Peter le habia preguntado si
habia dormido bien esa noche, y habia agregado que lamentaba lo ocurrido el domingo por la noche
y que lo del exabrupto no habia ido tan en serio. Entonces Dussel habia tranquilizado a Peter,
asegurandole que él tampoco se lo habia tomado tan a mal. Todo parecia acabar ahi. Mama me vino
a mi con el cuento y yo, en secreto, me quedé muy sorprendida de que Peter, que estaba tan
enfadado con Dussel, se hubiera rebajado de esa manera a pesar de todas sus afirmaciones.

No pude dejar de tantear a Peter al respecto, y por él me enteré en seguida de que Dussel
habia mentido. jTendrias que haber visto la cara de Peter, era digna de fotografiar! En su cara se
alternaban claramente la indignacién por la mentira, la rabia, las veces que me habia consultado
sobre lo que debia hacer, la intranquilidad y muchas cosas mas.

Por la noche, el sefior Van Daan y Peter echaron una reprimenda a Dussel, pero no debe
haber sido tan terrible, porque hoy Peter se sometio a tratamiento «dentistico».

En realidad, hubieran preferido no dirigirse la palabra.
Tu Ana

Miércoles, 16 de febrero de 1944

Peter y yo no nos hablamos en todo el dia, salvo algunas palabras sin importancia. Hacia
demasiado frio para subir al desvan, y ademas era el cumpleafios de Margot. A las doce y media bajé
a mirar los regalos y se quedé charlando mucho mas tiempo de lo estrictamente necesario, lo que en
otras circunstancias nunca hubiera hecho. Pero por la tarde llegé la oportunidad. Como yo queria
agasajarla, aunque solo fuera una vez al afio, fui a buscar el café y luego las patatas. Tuve que entrar
en la habitacion de Peter, €l en seguida quité sus papeles de la escalera y yo le pregunté si debia
cerrar la trampilla.

-Si, ciérrala -me dijo-. Cuando vuelvas, da unos golpecitos para que te abra.

Le di las gracias, subi al desvan y estuve como diez minutos escogiendo las patatas mas
pequefias del tonel. Entonces me empez6 a doler la espalda y me entr6 frio. Por supuesto que no
llamé, sino que abri yo misma la trampilla, pero Peter se acerc6 muy servicial, me tendioé la mano y
me cogio la olla.

-He buscado un buen rato, pero no las he encontrado mas pequefias que éstas.
-¢,Has mirado en el tonel?
-Si, lo he revuelto todo de arriba abajo.

Entretanto, yo ya habia llegado al pie de la escalera y él estaba examinando detenidamente el
contenido de la olla que aun tenia en sus manos.

-iPero si estan muy bien! -dijo.
Y cuando cogi nuevamente la olla, afiadid: -jEnhorabuena!l

Al decirlo, me miré de una manera tan célida y tierna, que también a mi me dio una sensacion
muy calida y tierna por dentro. Se notaba que me queria hacer un cumplido, y como no era capaz de
hacer grandes alabanzas, lo hizo con la mirada. Lo entendi muy bien y le estuve muy agradecida.
jAun ahora me pongo contenta cuando me acuerdo de esas palabras y de esa mirada!

Cuando llegué abajo, mama dijo que habia que subir a buscar méas patatas, esta vez para la
cena. Me ofreci gustosamente a subir

otra vez al desvan. Cuando entré en la habitacion de Peter, le pedi disculpas por tener que
volver a molestarle. Se levantd, se puso entre la escalera y la pared, me cogié del brazo cuando yo ya
estaba subiendo la escalera, e insistié en que no siguiera.

-Iré yo, tengo que subir de todos modos -dijo.

Pero le respondi que de veras no hacia falta y que esta vez no tenia que buscar patatas
pequefias. Se convencié y me solté el brazo. En el camino de regreso, me abrié la trampilla y me
volvié a coger la olla. Junto a la puerta le pregunté:

-¢Qué estas haciendo?
-Estudiando francés -fue su respuesta.
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Le pregunté si podia echar un vistazo a lo que estaba estudiando, me lavé las manos y me
senté frente a él en el divan.

Después de explicarle una cosa de francés, pronto nos pusimos a charlar. Me conté que mas
adelante le gustaria irse a las Indias neerlandesas a vivir en las plantaciones. Me habl6 de su vida en
casa de sus padres, del mercado negro y de que se sentia un indtil. Le dije que me parecia que tenia
un complejo de inferioridad bastante grande. Me habl6 de la guerra, de que los ingleses y los rusos
seguro que volverian a entrar en guerra, y me hablé de los judios. Dijo que todo le habria resultado
mucho mas facil de haber sido cristiano, y de poder serlo una vez terminada la guerra. Le pregunté si
gueria que lo bautizaran, pero tampoco ése era el caso. De todos modos, no podia sentir como un
cristiano, dijo, pero después de la guerra nadie sabria si él era cristiano o judio. Senti como si me
clavaran un pufial en el corazén. Lamento tanto que conserve dentro de si un resto de insinceridad...

Otra cosa que dijo:

-Los judios siempre han sido el pueblo elegido y nunca dejaran de serlo.

Le respondi:

-iEspero que alguna vez lo sean para bien!

Pero por lo demas estuvimos conversando muy amenamente sobre papa y sobre tener
mundologia y sobre un montén de cosas, ya no recuerdo bien cuales.

No me fui hasta las cinco y cuarto, cuando llegé Bep.

Por la noche todavia me dijo una cosa que me gusté. Estdbamos comentando algo sobre una
estrella de cine que yo le habia regalado y que lleva como afio y medio colgada en su habitacién. Dijo
gue le gustaba mucho, y le ofreci darle otras estrellas.

-No -me contesto-. Prefiero dejarlo asi. Estas que tengo aqui, las miro todos los dias y nos
hemos hecho amigos.

Ahora también entiendo mucho mejor por qué Peter siempre abraza tan fuerte a Mouschi. Es
gue también él tiene necesidad de carifio y de ternura. Hay otra cosa que menciond y que he olvidado
contarte. Dijo que no sabia lo que era el miedo, pero que si le tenia miedo a sus propios defectos,
aungue ya lo estaba superando.

Ese sentimiento de inferioridad que tiene Peter es una cosa terrible. Asi, por ejemplo, siempre
se cree que él no sabe nada y que nosotras somos las mas listas. Cuando le ayudo en francés, me
da las gracias mil veces. Algun dia tendré que decirle que se deje de tonterias, que él sabe mucho
mas inglés y geografia, por ejemplo.

Ana Frank

Jueves, 17 de febrero de 1944

Querida Kitty:

Esta mafiana fui arriba. Le habia prometido a la sefiora pasar a leerle algunos de mis cuentos.
Empecé por «El suefio de Eva», que le gusté mucho, y después les lei algunas cosas del diario, que
les hizo partirse de risa. Peter también escuch6 una parte -me refiero a que sé6lo escuché lo Gltimo- y
me preguntd si no me podia pasar otra vez por su habitacién a leerle otro poco. Pensé que podria
aprovechar esta oportunidad, fui a buscar mis apuntes y le dejé leer la parte en la que Cady y Hans
hablan de Dios. No sabria decirte qué impresién le causo; dijo algo que ya no recuerdo, no si estaba
bien o no, sino algo sobre la idea en si misma. Le dije que solamente queria demostrarle que no sélo
escribia cosas divertidas. Asintié con la cabeza y sali de la habitacion. jVeremos si me hace algun
otro comentario!

Tu Ana Frank

Viernes, 18 de febrero de 1944

Mi querida Kitty:
En cualquier momento en que subo arriba, es siempre con intencién de verlo a «él». Mi vida
aqui realmente ha mejorado mucho, porque ha vuelto a tener sentido y tengo algo de qué alegrarme.
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El objeto de mi amistad al menos esta siempre en casa y, salvo Margot, no hay rivales que
temer. No te creas que estoy enamorada, nada de eso, pero todo el tiempo tengo la sensacion de que
entre Peter y yo algun dia nacera algo hermoso, algo llamado amistad y que dé confianza. Todas las
veces que puedo, paso por su habitacion y ya no es como antes, que él no sabia muy bien qué hacer
conmigo. Al contrario, sigue hablandome cuando ya estoy saliendo. Mama no ve con buenos ojos que
suba a ver a Peter. Siempre me dice que lo molesto y que tengo que dejarlo tranquilo. ¢Acaso se
cree que no tengo intuicion? Siempre que entro en la pequefia habitacion de Peter, mama me mira
con cara rara. Cuando bajo del piso de arriba, me pregunta donde he estado. iNo me gusta nada
decirlo, pero poco a poco estoy empezando a odiarla!

Tu Ana M. Frank

Sébado, 19 de febrero de 1944

Querida Kitty:
Estamos otra vez en sabado y eso en si mismo ya dice bastante. La mafiana fue tranquila.
Estuve casi una hora arriba, pero a «él» no le hablé mas que de pasada.

A las dos y media, cuando estaban todos arriba, bien para leer, bien para dormir, cogi una
manta y bajé a instalarme frente al escritorio para leer o escribir un rato. Al poco tiempo no pude mas:
dejé caer la cabeza sobre un brazo y me puse a sollozar como una loca. Me corrian las lagrimas y me
senti profundamente desdichada. jAy, si s6lo hubiera venido a consolarme «él»!

Ya eran las cuatro cuando volvi arriba. A las cinco fui a buscar patatas, con nuevas esperanzas
de encontrarme con él, pero cuando todavia estaba en el cuarto de bafio arreglandome el pelo, oi que
bajaba a ver a Moffie.

Quise ir a ayudar a la sefiora y me instalé arriba con libro y todo, pero de repente senti que me
venian las lagrimas y corri abajo al retrete, cogiendo al pasar el espejo de mano. Ahi estaba yo
sentada en el retrete, toda vestida, cuando ya habia terminado hacia rato, profundamente apenada y
con mis lagrimones haciéndome manchas oscuras en el rojo del delantal.

Lo que pensé fue mas o menos que asi nunca llegaria al corazén 1 de Peter. Que quiza yo no
le gustaba para nada y que quizas él lo que menos estaba necesitando era confianza. Quiza nunca
piense en mi mas que de manera superficial. Tendré que seguir adelante sola, sin Peter y sin su
confianza. Y quién sabe, dentro de poco también sin fe, sin consuelo y sin esperanzas. jOjala pudiera
apoyar mi cabeza en su hombro y no sentirme tan desesperadamente sola y abandonada! Quién
sabe si no le importo en lo mas minimo, y si mira a todos con la misma mirada tierna. Quiza sea pura
imaginacion mia pensar que esa mirada va dirigida s6lo a mi.

iAy, Peter, ojala pudieras verme u oirme! Aunque yo tampoco podria oir la quizd tan
desconsoladora verdad.

Mas tarde volvi a confiar y me senti otra vez méas esperanzada, aunque las lagrimas seguian
fluyendo dentro de mi.

Tu Ana M. Frank

Domingo, 20 de febrero de 1944.

Querida Kitty:
Lo que otra gente hace durante la semana, en la Casa de atras se hace los domingos. Cuando

los demas se ponen sus mejores ropas y salen a pasear al sol, nosotros estamos aqui fregando,
barriendo y haciendo la colada.

Las ocho de la mafiana: Sin importarle los que aun quieren dormir, Dussel se levanta. Va al
cuarto de bafo, luego baja un piso, vuelve a subir y a ello sigue un encierro en el cuarto de bafio para
una sesion de aseo personal de una hora de duracion.

Las nueve y media: Se encienden las estufas, se quitan los paneles de oscurecimiento y Van
Daan va al cuarto de bafio. Uno de los suplicios de los domingos por la mafiana es que desde la
cama justo me toca mirarle la espalda a Dussel mientras reza. A todos les asombrara que diga que
Dussel rezando es un espectaculo horrible. No es que se ponga a llorar o a hacerse el sentimental,
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nada de eso, pero tiene la costumbre de balancearse sobre los talones y las puntas de los pies
durante nada menos que un cuarto de hora. De los talones a las puntas y de las puntas a los talones,
sin parar, y si no cierro los o0jos, por poco me entra mareo.

Las diez y cuarto: Se oye silbar a Van Daan: el cuarto de bafio esta libre. En nuestra familia, las
primeras caras somnolientas se yerguen de las almohadas. Luego todo adquiere un ritmo acelerado.
Margot y yo nos turnamos para ayudar abajo en la colada. Como alli hace bastante frio, no vienen
nada mal los pantalones largos y un pafiuelo para la cabeza. Entretanto, papa usa el cuarto de bafio.
A las once va Margot (0 yo), y después esta todo el mundo limpito.

Las once y media: Desayuno. Mejor no extenderme sobre el particular, porque la comida ya es
tema de conversacion continua, sin necesidad de que ponga yo mi granito de arena.

Las doce y cuarto: Todo el mundo se dispersa. Papa, con su mono puesto, se hinca de rodillas
en el suelo y se pone a cepillar la alfombra con tanta fuerza que la habitacion se transforma en una
gran nube de polvo. El sefior Dussel hace las camas (mal, por supuesto), silbando siempre el mismo
concierto para violin de Beethoven. En el desvan se oyen los pasos de mama, que cuelga la ropa. El
sefior Van Daan se pone el sombrero y desaparece hacia las regiones inferiores, por lo general
seguido por Peter y Mouschi; la sefiora se pone un largo delantal, una chaqueta negra de punto y
unos chanclos, se ata una gruesa bufanda de lana roja a la cabeza, coge un fardo de ropa sucia bajo
el brazo y, tras hacer una inclinacion muy estudiada de lavandera con la cabeza, se. va a hacer la
colada. Margot y yo fregamos los platos y ordenamos un poco la habitacién.

Miércoles, 23 de febrero de 1944

Mi querida Kitty:

Desde ayer hace un tiempo maravilloso fuera y me siento como nueva. Mis escritos, que son lo
mas preciado que poseo, van viento en popa. Casi todas las mafianas subo al desvan para purificar
el aire viciado de la habitacién que llevo en los pulmones. Cuando subi al desvan esta mafiana,
estaba Peter alli, ordenando cosas. Acabé rapido y vino adonde yo estaba, sentada en el suelo, en mi
rincon favorito. Los dos miramos el cielo azul, el castafio sin hojas con sus ramas llenas de gotitas
resplandecientes, las gaviotas y demas pajaros que al volar por encima de nuestras cabezas
parecian de plata, y todo esto nos conmovié y nos sobrecogié tanto que no podiamos hablar. Peter
estaba de pie, con la cabeza apoyada contra un grueso travesafio, y yo seguia sentada. Respiramos
el aire, miramos hacia fuera y sentimos que era algo que no habia que interrumpir con palabras. Nos
guedamos mirando hacia fuera un buen rato, y cuando se puso a cortar lefia, tuve la certeza de que
era un buen tipo. Subi6 la escalera de la buhardilla, yo lo segui, y durante el cuarto de hora que
estuvo cortando lefia no di- y jimos palabra. Desde el lugar donde me habia instalado me puse a
observarlo, viendo como se esmeraba visiblemente para cortar bien la lefia y mostrarme su fuerza.
Pero también me asomé a la ventana abierta, y pude ver gran parte de Amsterdam, y por encima de
los tejados hasta el horizonte, que era de un color celeste tan claro que no se distinguia bien su linea.

-Mientras exista este sol y este cielo tan despejado, y pueda yo verlo -pensé-, no podré estar
triste.

Para todo el que tiene miedo, esta solo o se siente desdichado, el mejor remedio es salir al aire
libre, a algun sitio en donde poder y estar totalmente solo, solo con el cielo, con la Naturaleza y con
Dios. Porque so6lo entonces, soélo asi se siente que todo es como debe ser y que Dios quiere que los
hombres sean felices en la humilde pero hermosa Naturaleza.

Mientras todo esto exista, y creo que existird siempre, sé que toda pena tiene consuelo, en
cualquier circunstancia que sea. Y estoy convencida de que la naturaleza es capaz de paliar muchas
cosas terribles, pese a todo el horror.

jAy!, quiza ya no falte tanto para poder compartir este sentimiento de felicidad avasallante con
alguien que se tome las cosas de la misma manera que yo.

Tu Ana

P. D. Pensamientos: A Peter.

Echamos de menos muchas, muchisimas cosas aqui, desde hace mucho tiempo, y yo las echo
de menos igual que ti. No pienses que estoy hablando de cosas exteriores, porque en ese sentido
aqui realmente no nos falta nada. No, me refiero a las cosas interiores. Yo, como td, ansio tener un
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poco de aire y de libertad, pero creo que nos han dado compensacion de sobra por estas carencias.
Quiero decir, compensacion por dentro. Esta mafiana, cuando estaba asomada a la ventana mirando
hacia afuera, mirando en realidad fija y profundamente a Dios y a la Naturaleza, me senti dichosa,
Unicamente dichosa. Y, Peter, mientras uno siga teniendo esa dicha interior, esa dicha por la
Naturaleza, por la salud y por tantas otras cosas; mientras uno lleve eso dentro, siempre volvera a ser
feliz.

La riqueza, la fama, todo se puede perder, pero la dicha en el corazén a lo sumo puede
velarse, y siempre, mientras vivas, volvera a hacerte feliz.

Inténtalo tu también, alguna vez que te sientas solo y desdichado o triste y estés en la
bubardilla cuando haga un tiempo tan hermoso. No mires las casas y los tejados, sino al cielo.
Mientras puedas mirar al cielo sin temor, sabrds que eres puro por dentro y que, pase lo que pase,
volveras a ser feliz.

Domingo, 27 de febrero de 1944

Mi querida Kitty:
Desde la primera hora de la mafiana hasta la Ultima hora de la noche no hago mas que pensar
en Peter. Me duermo viendo su imagen, suefio con él y me despierto con su cara ain mirandome.

Se me hace que Peter y yo en realidad no somos tan distintos como parece por fuera, y te
explicaré por qué: a los dos nos hace falta una madre. La suya es demasiado superficial, le gusta
coguetear y no se interesa mucho por los pensamientos de Peter. La mia si se ocupa mucho de mi,
pero no tiene tacto, ni sensibilidad, ni comprension de madre.

Peter y yo luchamos ambos con nuestro interior, los dos ain somos algo inseguros, y en
realidad demasiado tiernos y fragiles por dentro como para que nos traten con mano tan dura. Por
€s0 a veces quisiera escaparme, o esconder lo que llevo dentro. Me pongo a hacer ruido, con las
cacerolas y con el agua por ejemplo, para que todos me quieran perder de vista. Peter, sin embargo,
se encierra en su habitacion y casi no habla, no hace nada de ruido y se pone a sofiar, ocultandose
en su timidez.

Pero, ¢cémo y cuando llegaremos a encontrarnos?
No sé hasta cuando mi mente podra controlar este deseo.

Tu Ana M. Frank

Lunes, 28 de febrero de 1944

Mi querida Kitty:

Esto se esta convirtiendo en una pesadilla, tanto de noche como de dia. Le veo casi a todas
horas y no puedo acercarme a él, tengo que disimular mis sentimientos y mostrarme alegre, mientras
que dentro de mi todo es desesperacion.

Peter Schiff y Peter Van Daan se han fundido en un Unico Peter, que es bueno y bondadoso y
a quien quiero con toda mi alma. Mama esta imposible conmigo; papa me trata bien, lo que resulta
dificil, y Margot resulta ain mas dificil, ya que pretende que ponga cara de agrado mientras que lo
que yo quiero es que me dejen en paz.

Peter no subi6 a estar conmigo en el desvan; se fue directamente a la buhardilla y se puso a
martillear. Cada golpe que pegaba hacia que mis animos se desmoronaran poco a poco, y me senti
aln mas triste. Y a los lejos se oia un carillén que tocaba «¢ Arriba corazones!»

Soy una sentimental, ya lo sé. Soy una desesperanzada y una insensata, también lo sé.
Ay de mi!
Tu Ana M. Frank

Miércoles, 1° de marzo de 1944

Querida Kitty:
Mis propias tribulaciones han pasado a un segundo plano porque... jhan entrado ladrones! Ya
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estaras aburrida de mis historias de ladrones, pero ¢,qué culpa tengo yo de que a los sefiores ladro-
nes les dé tanto gusto honrar a Gies & Cia. con su visita? Esta vez, el asunto fue mas complicado
gue la vez anterior, en julio del afio pasado.

Anoche, cuando el sefior Van Daan dejé a las siete y media el despacho de Kugler como de
costumbre, vio que la puerta de vidrio y la del despacho estaban abiertas, lo que le sorprendié. Siguid
andando y se fue sorprendiendo cada vez mas, al ver que también estaban abiertas las puertas del
cuartito intermedio y que en la oficina principal habia un tremendo desorden.

-Por aqui ha pasado un ladron -se le paso por la cabeza.

Para estar seguro al respecto, bajé las escaleras, fue hasta la puerta de entrada y palp6 la
cerradura: todo estaba cerrado.

-Entonces, los desordenados deben de haber sido Bep y Peter -supuso. Se quedé un rato en el
despacho de Kugler, apagé la luz, subio al piso de arriba y no se preocup6 demasiado por las puertas
abiertas y el desorden que habia en la oficina principal.

Pero esta mafana temprano, Peter llamo a la puerta de nuestra habitaciéon y nos conté la no
tan agradable noticia de que la puerta de entrada estaba abierta de par en par y de que del armario
empotrado habian desaparecido el proyector y el maletin nuevo de Kugler. Le ordenaron a Peter que
cerrara la puerta; Van Daan relatd sus experiencias de la velada anterior y a nosotros nos entré una
gran intranquilidad.

La Unica explicacion posible para toda esta historia es que el ladrén debe tener una copia de la
llave de la puerta, porque la cerradura no habia sido forzada en lo mas minimo. Debe de haber en-
trado al edificio al final de la tarde. Cerré la puerta tras de si, Van Daan lo interrumpio, el ladrén se
escondié hasta que Van Daan se fue, y luego se escap6 llevandose el botin y dejando la puerta
abierta, con las prisas.

¢ Quién puede tener la llave de la puerta? ¢Por qué el ladron no fue al almacén? ¢Acaso el
ladron sera uno de nuestros propios mozos del almacén, y no nos delatard, ahora que seguramente
ha oido y quizas hasta visto a Van Daan? Estamos todos muy asustados, porque no sabemos si al
susodicho se le ocurrird abrir otra vez la puerta. ¢O acaso se habra asustado él de que hubiera un
hombre dando vueltas por aqui?

Tu Ana

P. D. Si acaso pudieras recomendarnos un buen detective, te lo agradeceriamos mucho.
Naturalmente, se requiere discrecion absoluta en materia de escondites.

Jueves, 2 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Margot y yo hemos estado hoy juntas en el desvan, pero con ella no puedo disfrutar tanto como
me habia imaginado que disfrutaria con Peter (u otro chico). Sé que siente lo mismo que yo con
respecto a la mayoria de las cosas.

Cuando estabamos fregando los platos, Bep empezé a hablar con mama y con la sefiora Van
Daan sobre su melancolia. ¢En qué la pueden ayudar aquellas dos? Particularmente mama, siempre
tan diplomatica, hace que una salga de Guatemala y entre en Guatepeor. ¢ Sabes qué le aconsejo?
iQue pensara en toda la gente que sufre en este mundo! ¢De qué te puede servir pensar en la
miseria de los demas cuanto ti0 misma te sientes miserable? Eso mismo fue lo que les dije. La
respuesta, como te podras imaginar, fue que yo no podia opinar sobre estas cosas.

iQué idiotas y estupidos son los mayores! Como si Peter, Margot, Bep y yo no sintiéramos
todos lo mismo... El Gnico remedio es el amor materno, o el amor de los buenos amigos, de los
amigos de verdad. jPero las dos madres de la casa no entienden ni pizca de nosotros! La sefiora Van
Daan quizas aun entienda un poco mas que mama. jAy, como me habria gustado decirle algo a la
pobre Bep, algo que por experiencia sé que ayuda! Pero papa se interpuso y me empujo a un lado de
manera bastante ruda. jSon todos unos cretinos!

Con Margot también he estado hablando sobre mama y papa. jQué bien lo podriamos pasar
aqui, si no fuera porque siempre andan fastidiando! Podriamos organizar veladas en las que todos
nos turnariamos para hablar de algin tema interesante. jPero hasta aqui hemos llegado, porque a mi
justamente lo que menos me dejan es hablar!
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El sefior Van Daan ataca, mama se pone desagradable y no puede hablar de nada de manera
normal, a papa no le gustan estas cosas, al igual que al sefior Dussel, y a la sefiora siempre la atacan
de tal modo que se pone toda colorada y casi no es capaz de defenderse. ¢ Y nosotros? A nosotros
no nos dejan opinar. Si, son muy modernos: jNo nos dejan opinar! Nos pueden decir que nos
callemos la boca, pero no que no opinemos: eso es imposible. Nadie puede prohibir a otra persona
gue opine, por muy joven que ésta sea. A Bep, a Margot, a Peter y a mi s6lo nos sirven mucho amor
y comprension, que aqui no se nos da a ninguno. Y nadie, sobre todo estos cretinos sabelotodos, nos
comprende, porque somos mucho mas sensibles y estamos mucho mas adelantados en nuestra
manera de pensar de lo que ellos remotamente puedan imaginarse.

El amor. ¢Qué es el amor? Creo que el amor es algo que en realidad no puede expresarse con
palabras. El amor es comprender a una persona, quererla, compartir con ella la dicha y la desdicha. Y
con el tiempo también forma parte de él el amor fisico, cuando se ha compartido, se ha dado y
recibido, y no importa si se esta casado o no, o si es para tener un hijo o no. Si se pierde el honor o
no, todo eso no tiene importancia; jlo que importa es tener a alguien a tu lado por el resto de tu vida,
alguien que te comprende y que no tienes que compartir con nadie!

Tu Ana M. Frank

Mama esta nuevamente quejandose. Estd claro que esta celosa porque hablo mas con la
sefiora Van Daan que con ella. jPues me da igual!

Esta tarde por fin he podido estar con Peter. Hemos estado hablando por lo menos tres cuartos
de hora. Le costaba mucho contarme algo sobre si mismo, pero poco a poco se fue animando. Te
aseguro que no sabia si era mejor irme o quedarme. jPero es que tenia tantas ganas de ayudarle! Le
conté lo de Bep y lo de la falta de tacto de nuestras madres. Me dijo que sus padres siempre andan
peleadndose, por la politica, por los cigarrillos o por cualquier otra cosa. Como ya te he dicho, Peter es
muy timido, pero no tanto como para no confesarme que le gustaria dejar de ver a sus padres al
menos dos afos.

-Mi padre no es tan buena persona como parece -dijo-, pero en el asunto de los cigarrillos, la
que lleva toda la razdén es mi madre.

Yo también le hablé de mama. Pero a papa, Peter lo defendia. Dijo que le parecia un «tipo
fenomenal».

Esta noche, cuando estaba colgando el delantal después de fregar los platos, me llamé y me
pidié que no les contara a los mios que sus padres habian estado nuevamente rifiendo y que no se
hablaban. Se lo prometi, aunque ya se lo habia contado a Margot. Pero estoy segura de que Margot
no hablara.

-No te preocupes, Peter -le dije-. Puedes confiar en mi. Me he impuesto la costumbre de no
contarles tantas cosas a los demas. De lo que ti me cuentas, no le digo nada a nadie.

Eso le gust6. Entonces también le conté lo de los tremendos cotilleos en casa, y le dije:

-Debo reconocer que tiene razén Margot cuando dice que miento, porque si bien digo que no
quiero ser cotilla, cuando se trata de Dussel me encanta cotillear.

-Eso estad muy bien -dijo. Se habia ruborizado, y su cumplido tan sincero casi me hace subir los
colores a mi también.

Luego también hablamos de los de arriba y los de abajo. Peter realmente estaba un poco
sorprendido de que sigamos sin querer demasiado a sus padres.

-Peter -le dije-, sabes que soy sincera contigo. ¢,Por qué no habria de decirtelo? ¢Acaso no
conocemos sus defectos también nosotros?

Y también le dije:

-Peter, me gustaria tanto ayudarte. ¢No puedo hacerlo? Tu estas entre la espada y la pared y
yo sé que, aunque no lo dices, te tomas todo muy a pecho.

-Siempre aceptaré tu ayuda.

-Quizé sea mejor que consultes con papé. El tampoco dice nada a nadie, le puedes contar tus
cosas tranquilamente. -Si, es un compafiero de verdad.

-Le quieres mucho, ¢ verdad?
Peter asinti6 con la cabeza y yo segui hablando:
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-iPues él también te quiere a ti!

Levant6 la mirada fugazmente. Se habia puesto colorado. De verdad era conmovedor ver lo
contento que le habian puesto esas palabras.

-¢ Ta crees? -me pregunto.
-Si -dije yo-. Se nota por lo que deja caer de vez en cuando. Entonces lleg6 el sefior Van Daan
para hacernos un dictado. Peter también es un «tipo fenomenal», igual que papa.

Tu Ana M. Frank

Viernes, 3 de marzo de 1944

Mi querida Kitty:

Esta noche, mirando la velita, me puse contenta otra vez y me tranquilicé. En realidad, en esa
vela esté la abuela, y es ella la que me protege y me cobija, y la que hace que me ponga otra vez
contenta. Pero... hay otra persona que domina mis estados de animo y es... Peter. Hoy, cuando fui a
buscar las patatas y todavia estaba bajando la escalera con la cacerola llena en las manos, me pre-
gunté:

-¢,Qué has hecho a mediodia?

Me senté en la escalera y empezamos a hablar. Las patatas no llegaron a destino hasta las
cinco y cuarto: una hora después de haber subido a buscarlas. Peter ya no dijo palabra sobre sus pa-
dres, sélo hablamos de libros y del pasado. jAy, qué mirada tan calida tiene ese chico! Creo que ya
casi me estoy enamorando de él.

De eso mismo hemos hablado. Después de pelar las patatas, entré en su habitacion y le dije
gue tenia mucho calor.

-A Margot y a mi se nos nota en seguida la temperatura que hace: cuando hace frio, nos
ponemos blancas, y cuando hace calor, coloradas -le dije.

-¢ Enamorada? -me pregunto.

-¢ Por qué habria de estarlo?

Mi respuesta, o mejor dicho mi pregunta, era bastante tonta.

-¢ Porqué no? -dijo, y en ese momento nos llamaron a comer.

-¢ Habré querido decir algo en especial con esa pregunta? Hoy por fin le he preguntado si no le
molestan mis charlas. Lo Unico que me dijo fue:

-Pues no, no me molestan.

No sé hasta qué punto esta respuesta tiene que ver con su timidez.

Kitty, soy como una enamorada que no habla més que de su amor. Es que Peter es realmente
un cielo. ¢Cuando podré decirselo? Claro que so6lo podré hacerlo cuando sepa que él también me
considera un cielo a mi. Pero sé muy bien que soy una gatita a la que hay que tratar con guantes de
seda. Y a él le gusta su tranquilidad, de modo que no tengo ni idea de hasta qué punto le gusto. De
todas formas nos estamos conociendo un poco mas.

jOjala tuviéramos el valor de confesarnos muchas cosas mas!

Unas cuantas veces al dia me dirige una mirada complice, yo le guifio el ojo y los dos nos
ponemos contentos. Parece una osadia decirlo asi, pero tengo la irresistible sensacion de que él
piensa s igual que yo.

Tu Ana M. Frank

Sabado, 4 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Hacia meses y meses que no teniamos un sabado que al menos no fuera tan fastidioso, triste y
aburrido como los demas. Y la culpa la tiene nada menos que Peter. Esta mafiana subi al desvan a
tender el delantal, y papa me pregunt6 si no queria quedarme para hablar francés. Me pareci6 bien.
Primero hablamos francés, yo le expliqué una cosa, y luego hicimos inglés. Papa nos ley6 unas lineas
del libro de Dickens y yo estaba en la gloria porque estaba sentada en el sillén de papa, bien cerca de
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Peter.

A las once menos cuarto bajé al otro piso. Cuando volvi, a las once y media, ya estaba él
esperandome en la escalera. Hablamos hasta la una menos cuarto. Cuando se presenta la mas
minima oportunidad, por ejemplo cuando salgo de la habitacién después de comer y nadie nos oye,
me dice:

-jHasta luego, Ana!

iAy, estoy tan contenta! ¢Estard empezando a quererme entonces? En cualquier caso es un
tipo muy simpatico y quién sabe lo bien que podremos hablar.

A la sefiora le parece bien que yo hable con él, pero hoy igual me pregunto en tono burlon:

-¢Puedo fiarme de lo que hacéis vosotros dos ahi arriba? -jPues claro! -protesté-. jCuidado
gue me voy a ofender! De la mafiana a la noche me alegra saber que veré a Peter.

Tu Ana M. Frank

P. D. Se me olvidaba decirte que anoche cay6 una cantidad enorme de nieve. Pero ya ni se
nota casi, se ha fundido toda.

Lunes, 6 de marzo de 1944

Querida Kitty:

¢No te parece curioso que después de que Peter me contara aquello de sus padres, ahora me
sienta un poco responsable por él? Es como si esas peleas me incumbieran lo mismo que a él, y sin
embargo ya no me atrevo a hablarle de ello, porque temo que no le agrade. Por nada del mundo
quisiera cometer un desatino ahora.

A Peter se le nota en la cara que piensa tanto como yo, y por eso anoche me dio rabia cuando
la sefiora dijo en tono burlén:

-iEl pensador!
El timido de Peter se puso colorado y a mi me empezé a hervir la sangre.

iCuando dejara la gente de decir tonterias! No te imaginas lo feo que es ver lo solo que se
siente Peter, y no poder hacer nada. Yo puedo imaginarme, como si lo hubiera vivido en mi propia
carne, lo desesperado que debe estar a veces cuando hay peleas. jPobre Peter, qué necesitado de
carifio esta!

Me parecieron muy duras sus palabras cuando dijo que no necesitaba amigos. jAy, cOmo se
equivoca! No creo que lo diga en serio. Se aferra a su masculinidad, a su soledad y a su falsa indife-
rencia para no salirse de su papel, y para no tener que mostrar nunca cémo se siente. jPobre Peter!
¢Hasta cuando podra seguir haciendo este papel? ¢Cuéanto faltard para que, después de tanto
esfuerzo sobrehumano, explote?

iAy, Peter, ojald pudiera ayudarte y ta permitieras que lo hiciera! jLos dos juntos podriamos
ahuyentar nuestras respectivas soledades!

Pienso mucho, pero digo poco. Me pongo contenta cuando le veo y si al mismo tiempo brilla el
sol. Ayer, cuando me estaba lavando la cabeza, me puse bastante euférica, a sabiendas de que en la
habitacion de al lado estaba él. No pude remediarlo: cuanto méas callada y seria estoy por dentro,
tanto mas bulliciosa me pongo por fuera. ¢ Quién sera el primero en descubrir mi coraza y perforarla?

iQué suerte que los Van Daan no tienen una nifia! Mi conquista no seria tan dificil, tan hermosa
y tan placentera si no fuera justamente por la atraccion del sexo opuesto.

Tu Ana M. Frank

P. D. Sabes que soy sincera contigo al escribirte, y por eso es

gue debo confesarte que en realidad vivo de encuentro en encuentro. Estoy continuamente al
acecho para ver si descubro que también él vive esperandome a mi, y salto de alegria dentro de mi
cuando noto sus pequefios y timidos esfuerzos al respecto. Creo que Peter quisiera tener la misma
facilidad de expresion que yo; no sabe que justamente su torpeza me enternece.
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Martes, 7 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Cuando me pongo a pensar en la vida que llevaba en 1942, todo me parece tan irreal. Esa vida
de gloria la vivia una Ana Frank muy distinta de la Ana que aqui se ha vuelto tan juiciosa. Una vida de
gloria, eso es lo que era. Un admirador en cada esquina, una veintena de amigas y conocidas, la
favorita de la mayoria de los profesores, consentida por papa y mama, muchas golosinas, dinero
suficiente..., ¢,qué mas se podia pedir?

Seguro que te preguntaras cémo hice para ganarme la simpatia de toda esa gente. Dice Peter
gue por mi «encanto personal», pero eso no es del todo cierto. A todos los profesores les gustaban y
les divertian mis respuestas ingeniosas, mis ocurrencias, mi cara sonriente y mi ojo critico. No habia
mas. Era terriblemente coquetona y divertida. Ademas, tenia algunas ventajas por las que me ganaba
el favor de los que me rodeaban: mi esmero, mi sinceridad y mi generosidad. Nunca le habria negado
a nadie, fuera quien fuera, que en clase copiara de mi; repartia golosinas a manos llenas y nunca se
me subian los humos.

¢No me habré vuelto temeraria después de tanta admiracion? Es una suerte que en medio de
todo aquello, en el punto culminante de la fiesta, volviera de repente a la realidad, y ha tenido que
pasar mas de un afio para que me diera cuenta de que ya nadie me demuestra su admiracion.

¢,Como me veian en el colegio? Como la que dirigia las bromas y los chistes, siempre haciendo
la gallito y nunca de mal humor o llorigueando. No era de sorprender que a todos les gustara
acompafiarme al colegio en bici o cubrirme de atenciones.

Veo a esa Ana Frank como a una nifia graciosa, divertida, pero superficial, que no tiene nada
gue ver conmigo. ¢Qué es lo que ha dicho Peter de mi? «Siempre que te veia, estabas rodeada de
dos 0 mas chicos y un grupo de chicas. Siempre te reias y eras el centro de la atencién.» Tenia
razon.

¢ Qué es lo que ha quedado de aquella Ana Frank? Ya sé que he conservado mi sonrisa y mi
manera de responder, y que aun no he olvidado como criticar a la gente, e incluso lo hago mejor que
antes, y que sigo coqueteando y siendo divertida cuando quiero...

Ahi esta el quid de la cuestion: una noche, un par de dias, una semana me gustaria volver a
vivir asi, aparentemente despreocupada y alegre. Pero al final de esa semana estaria muerta de can-
sancio y al primero que se le ocurriera hablarme de algo interesante le estaria enormemente
agradecida. No quiero admiradores, sino amigos, no quiero que se maravillen por mi sonrisa lisonjera,
sino por mi manera de actuar y mi caracter. Sé muy bien que en ese caso el circulo de personas en
torno a mi se reduciria bastante, pero ¢qué importaria que no me quedaran sino unas pocas perso-
nas? Pocas, pero sinceras.

Pese a todo, en 1942 tampoco era enteramente feliz. A menudo me sentia abandonada, pero
como estaba ocupada de la mafiana a la noche, no me ponia a pensar y me divertia todo lo que
podia, intentado, consciente o inconscientemente, ahuyentar con bromas el vacio.

Ahora examino mi propia vida y me doy cuenta de que al menos una fase ha concluido
irreversiblemente: la edad escolar, tan libre de preocupaciones y problemas, que nunca volvera. Ya ni
siquiera la echo en falta: la he superado. Ya no puedo hacer solamente tonterias; una pequefa parte
en mi siempre conserva su seriedad.

Veo mi vida de nifia hasta el afio nuevo de 1944 como bajo una lupa muy potente. En casa, la
vida con mucho sol; luego aqui, en 1942, el cambio tan repentino, las peleas, las recriminaciones; no
lograba entenderlo, me habia cogido por sorpresa, y la Gnica postura que supe adoptar fue la de ser
insolente.

Luego los primeros meses de 1943, los accesos de llanto, la soledad, el ir ddndome cuenta
paulatinamente de todos mis fallos y defectos, que son tan grandes y que parecian ser dos veces
mas grandes. De dia hablaba y hablaba, intentaba atraer a Pim hacia mi, pero sin resultado, me veia
ante la dificil tarea de hacerme a mi misma de tal forma que ya no me hicieran esos reproches que
tanto me oprimian y desalentaban.

Después del verano de ese afio las cosas mejoraron. Dejé de ser tan nifia, me empezaron a
tratar mas como a una adulta. Comencé a pensar, a escribir cuentos, y llegué a la conclusion de que
los demas ya no tenian nada que ver conmigo, que no tenian derecho a empujarme de un lado para
otro como si fuera el péndulo de un reloj; queria reformarme a mi misma segin mi propia voluntad.
Comprendi que me podia pasar sin mama, de manera total y absoluta, lo que me dolid, pero algo que
me afectd6 mucho mas fue darme cuenta de que papa nunca Negaria a ser mi confidente. No confiaba
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en nadie mas que en mi misma.

Después de Afio Nuevo el segundo gran cambio: mi suefio... con el que descubri mis deseos
de tener... un amigo o novio; no queria una amiga mujer, sino un amigo varon. También descubri
dentro de mi la felicidad y mi coraza de superficialidad y alegria. Pero de tanto en tanto me volvia
silenciosa. Ahora no vivo mas que para Peter, porque de él dependera en gran medida lo que me
ocurra de ahora en adelante.

Y por las noches, cuando acabo mis rezos pronunciando las palabras «Te doy las gracias por
todas las cosas buenas, queridas y hermosas», oigo gritos de jubilo dentro de mi, porque pienso en
esas «cosas buenas», como nuestro escondite, mi buena salud y todo mi ser, en las cosas queridas,
como Peter y esa cosa diminuta y sensible que ninguno de los dos se atreve a nombrar aun, el amor,
el futuro, la dicha, y en las cosas hermosas, como el mundo, la Naturaleza y la gran belleza de todas
las cosas hermosas juntas.

En esos momentos no pienso en la desgracia, sino en todas las cosas bellas que aun quedan.
Ahi esta gran parte de la diferencia entre mamé y yo. El consejo que ella da para combatir la
melancolia es: «Piensa en toda la desgracia que hay en el mundo y alégrate de que no te pase a ti.»
Mi consejo es: «Sal fuera, a los prados, a la naturaleza y al sol. Sal fuera y trata de reencontrar la
felicidad en ti misma; piensa en todas las cosas bellas que hay dentro de ti y a tu alrededor, y sé
feliz.»

En mi opinidn, la frase de mama no tiene validez, porque ¢ qué se supone que tienes que hacer
cuando esa desgracia si te pasa? Entonces, estas perdida. Por otra parte, creo que toda desgracia va

acompafiada de alguna cosa bella, y si te fijas en ella, descubres cada vez mas alegria y
encuentras un mayor equilibrio. Y el que es feliz hace feliz a los demas; el que tiene valor y fe, nunca
estara sumido en la desgracia.

Tu Ana M. Frank

Miércoles, 8 de marzo de 1944

Margot y yo nos hemos estado escribiendo notitas, sélo por divertirnos, naturalmente.

Ana: Cosa curiosa, a mi las cosas que pasan por la noche sélo me vuelven a la memoria
mucho mas tarde. Ahora, por ejemplo, recuerdo de repente que anoche el sefior Dussel estuvo
roncando como un loco (ahora son las tres menos cuarto del miércoles por la tarde y el sefior Dussel
esta otra vez roncando, por eso me acordé, claro). Cuando tuve que hacer pipi en el orinal, hice mas
ruido de lo normal, para hacer que cesaran los ronquidos.

Margot: ¢ Qué es mejor: los resuellos o los ronquidos?

Ana: Los ronquidos, porque si yo hago ruido, cesan sin que la persona en cuestiéon se
despierte.

Lo que no le he escrito a Margot, pero que si te confieso a ti, querida Kitty, es que suefio
mucho con Peter. Anteanoche, en nuestro cuarto de estar de aqui, sofié que estaba patinando en la
pista de hielo de la Apollolaan con un chico bajito, ése que tenia una hermana que siempre llevaba
una falda azul y tenia patas de alambre. Le dije que me llamaba Ana y le pregunté su nombre. Se
llamaba Peter. En mi suefio me pregunté a cuantos Peter conocia ya.

Luego también sofié que estabamos en la habitacién de Peter, uno frente a otro al lado de la
escalera. Le dije algo, me dio un beso, pero me contestdé que no me queria tanto como yo pensaba y
que dejara de coquetear. Con voz desesperada y suplicante, le dije:

-iPero si yo no coqueteo, Peter!

Cuando me desperté, me alegré de que Peter no hubiera dicho eso.

Anoche también nos estabamos besando, pero las mejillas de Peter me decepcionaron, porque
no eran tan suaves como parecen, sino que eran como las mejillas de papa, o sea, como las de un
hombre que ya se afeita.
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Viernes, 10 de marzo de 1944

Mi querida Kitty.
Hoy es aplicable el refran que dice que las desgracias nunca vienen solas. Lo acaba de decir
Peter. Te contaré todas las cosas desagradables que nos pasan y las que quiza aun nos aguardan.

En primer lugar, Miep esta enferma, a raiz de la boda de Henk y Aagje, celebrada ayer en la
iglesia del Oeste, donde se resfri6. En segundo lugar, el sefior Kleiman aiun no ha vuelto desde que
tuvo la hemorragia estomacal, con lo que Bep sigue sola en la oficina. En tercer lugar, la Policia ha
arrestado a un sefior, cuyo nombre no mencionaré. No sélo es horrible para el susodicho sefior, sino
también para nosotros, ya que andamos muy escasos de patatas, mantequilla y mermelada. El sefior
M., por llamarlo de alguna manera, tiene cinco hijos menores de trece afios y uno mas en camino.

Anoche tuvimos otro pequefio sobresalto, ya que de repente se pusieron a golpear en la pared
de al lado. Estabamos cenando. El resto de la noche transcurrié en un clima de tensién y nervio-
sismo.

Ultimamente no tengo ningunas ganas de escribirte sobre lo que acontece en casa. Me
preocupan mucho mas mis propias cosas. Pero no me entiendas mal, porque lo que le ha ocurrido al
pobre y bueno del sefior M. me parece horrible, pero en mi diario de cualquier forma no hay
demasiado sitio para él.

El martes, miércoles y jueves estuve con Peter desde las cuatro y media hasta las cinco y
cuarto. Estudiamos francés y charlamos sobre miles de cosas. Realmente me hace mucha ilusion esa
horita que pasamos juntos por la tarde, y lo mejor de todo es que creo que también a Peter le gusta
que yo vaya.

Tu Ana M. Frank

Sabado, 11 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Ultimamente estoy hecha un culo de mal asiento. Voy de abajo al piso de arriba y vuelta abajo.
Me gusta mucho hablar con Peter, pero siempre tengo miedo de molestarlo. Me ha contado algunas
cosas sobre su vida de antes, sobre sus padres y sobre si mismo. Yo con eso no tengo suficiente,
pero a cada cinco minutos me pregunto cémo se me ocurre pedir mas. A él yo antes le parecia
insoportable, lo que era una cosa reciproca; ahora yo he cambiado de opinién, entonces ¢también él
habra cambiado de opinién? Supongo que si, pero eso no implica que tengamos que ser grandes
amigos, aunque para mi eso haria mucho mas soportable toda esta historia de estar escondida. Pero
no me engafo; me ocupo bastante de él y no tengo por qué aburrirte a la vez que a mi, porque la
verdad es que ando bastante desanimada.

Domingo, 12 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Todo esta cada vez mas patas arriba. Desde ayer, Peter ya no me dirige la mirada. Es como si
estuviera enfadado conmigo, y por eso me esfuerzo para no ir detras de él y para hablarle lo menos
posible, jpero es tan dificil! ;,Qué sera lo que a menudo lo aparta de mi y a menudo lo empuja hacia
mi? Quiza s6lo yo me imagine que las cosas son peores de lo que son en realidad, quizas él también
tenga sus estados de animo, quiza mafiana :todo haya pasado...

Lo mas dificil de todo es mantenerme igual por fuera, cuando por dentro estoy triste y me
siento mal. Tengo que hablar, ayudar, estar sentados juntos y sobre todo estar alegre. Lo que mas
echo de menos es la Naturaleza y algun lugar en el que pueda estar sola todo el tiempo que quiera.
Creo que estoy mezclando muchas cosas, Kitty, pero es que estoy muy confusa: por un lado me
vuelve loca el deseo de tenerlo a mi lado, y casi no puedo estar en la habitacion sin mirarlo, y por el
otro me pregunto por qué me importa tanto en realidad, y por qué no puedo recuperar la tranquilidad.

Dia y noche, siempre que estoy despierta, no hago mas que preguntarme: «¢;Le has dejado
suficientemente en paz? ¢No subes a verle demasiado? ¢No hablas demasiado a menudo de temas
serios de los que él todavia no sabe hablar? ¢Es posible que él no te encuentre nada simpatica?
¢Habra sido todo el asunto pura imaginacion? Pero entonces, ¢por qué te ha contado tantas cosas
sobre si mismo? ¢ Se habra arrepentido de haberlo hecho?» Y muchas otras cosas mas.
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Ayer por la tarde, después de escuchar una ristra de noticias tristes de fuera, estaba tan hecha
polvo que me eché en el divan para dormir un rato. S6lo queria dormir, para no pensar. Dormi hasta
las cuatro de la tarde, y entonces tuve que ir a la habitacion. Me resultdé muy dificil responder a todas
las preguntas de mama y encontrar una excusa para explicarle a papa por qué habia dormido. Como
pretexto dije que tenia dolor de cabeza, con lo que no menti, puesto que de verdad lo tenia..., jpor
dentro!

La gente normal, las nifias normales, las chicas como yo, dirdn que ya basta de tanta
autocompasion, pero ahi esta el quid de la cuestion: yo te cuento todo lo que me pesa en el corazon,
y el resto del dia me muestro de lo mas atrevida, alegre y segura de mi misma, con tal de evitar
cualquier pregunta y de no enfadarme conmigo misma.

Margot es muy buena conmigo y quisiera ser mi confidente, pero sin embargo yo no puedo
contarle todas mis cosas. Me toma en serio, demasiado en serio, y reflexiona mucho sobre su herma-
nita loca, me mira con 0jos inquisitivos cuando le cuento algo y siempre se pregunta: «¢Me lo dice en
serio o me lo dice por decir?»

Todo tiene que ver con que estamos siempre juntas y con que yo no soportaria tener a mi
confidente siempre a mi lado.

¢,Cuéndo saldré de esta marafia de pensamientos? ¢ Cuando volvera a haber paz y tranquilidad
dentro de mi?

Tu Ana

Martes, 14 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Te parecera divertido -para mi no lo es en absoluto- saber lo que cenaremos hoy. En estos
momentos, dado que abajo esta trabajando la mujer de la limpieza, estoy sentada junto a la mesa con
el hule de los Van Daan, tapandome la nariz y la boca con un pafiuelo impregnado de un exquisito
perfume de antes de escondernos. Supongo que no entenderas nada, de modo que empezaré por el
principio. Como a nuestros proveedores de cupones se los han llevado los alemanes, ya no tenemos
cupones ni manteca; sélo nos quedan nuestras cinco cartillas de racionamiento. Como Miep y
Kleiman estan otra vez enfermos, Bep no puede salir a hacer los recados, y como hay un ambiente
muy triste, la comida también lo es. A partir de mafiana ya no habra nada de manteca, mantequilla ni
margarina. Ya no desayunamos con patatas fritas (por ahorrar pan), sino con papilla de avena, y
como la sefiora teme que nos muramos de hambre, hemos comprado una cantidad extra de leche
entera. El almuerzo de hoy consiste en un guiso de patatas y col rizada de conserva. De ahi las
medidas de precaucion con el pafiuelo. jEs increible el olor que despide la col rizada, que
seguramente ya lleva varios afios en conserva! La habitacién huele a una mezcla de ciruelas en
descomposicién, conservante amargo y huevos podridos. jQué asco! La sola idea de que tendré que
comerme esa porqueria me da nauseas. A ello hay que sumarle que nuestras patatas han sufrido
unas enfermedades tan extrafias que de cada dos cubos de patatas, uno va a parar a la estufa. Nos
divertimos tratando de determinar con exactitud las distintas enfermedades que tienen, y hemos
llegado a la conclusién de que se van turnando el cancer, la viruela y el sarampion. Entre paréntesis,
no es ninguna bicoca tener que estar escondidos en este cuarto afio que transcurre desde la
invasion. jOjala que toda esta porqueria de guerra se acabe pronto!

A decir verdad, lo de la comida me importaria poco, si al menos otras cosas aqui fueran mas
placenteras. Ahi esta el meollo de la cuestion: esta vida tan aburrida nos tiene fastidiados a todos. Te
enumero la opinién de cinco escondidos mayores sobre la situacién actual (los menores no pueden
tener una opinioén, algo a lo que por una vez me he atenido):

La sefiora Van Daan:

«La tarea de reina de la cocina hace rato que no tiene ningun aliciente para mi. Pero como me
aburre estar sentada sin hacer nada, me pongo otra vez a cocinar. Y sin embargo me quejo: cocinar
sin manteca es imposible, me marean los malos olores. Y luego me pagan con ingratitud y con gritos
todos mis esfuerzos, siempre soy la oveja negra, de todo me echan la culpa. Por otra parte, opino que
la guerra no adelanta mucho, los alemanes al final se haran con la victoria. Tengo mucho miedo de
gue nos muramos de hambre y despotrico contra todo el mundo cuando estoy de mal humor.»

El sefior Van Daan:
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«Necesito fumar, fumar y fumar, y asi la comida, la politica, el mal humor de Kerli y todo lo
demas no es tan grave. Kerli es una buena mujer. Si no me dan nada que fumar, me pongo malo, y
ademas quiero comer carne, y ademas vivimos muy mal, nada esta bien y seguro que acabaremos
tirandonos los trastos a la cabeza. jVaya una estupida que esta hecha esta Kerli mial!»

La sefiora Frank:

«La comida no es tan importante, pero ahora mismo me gustaria comer una rebanada de pan
de centeno, porque tengo mucha hambre. Yo en el lugar de la sefiora Van Daan, le hubiera puesto
coto hace rato a esa eterna mania de fumar del sefior. Pero ahora me urge fumar un cigarrillo, porque
tengo la cabeza que esta a punto de estallar. Los Van Daan son una gente horrible. Los ingleses
cometen muchos errores, pero la guerra va adelantando; necesito hablar, y alegrarme de no estar en
Polonia.

El sefior Frank:

«Todo esta bien, no me hace falta nada. Sin prisas, que tenemos tiempo. Dadme mis patatas y
me conformo. Hay que apartar parte de mi racion para Bep. La politica sigue un curso estupendo, soy
muy optimista.»

El sefior Dussel:

«Tengo que escribir mi cuota diaria, acabar todo a tiempo. La politica va viento en poo-pa, es
im-po-sii-ble que nos descubran. jYo, Yoy Yo...!»

Tu Ana

Jueves, 16 de marzo de 1944

Querida Kitty:
jPfff...! jAl fin! He venido a descansar después de oir tantas historias tristes sobre los de la

oficina. Lo Unico que andan diciendo es: «Si pasa esto o aquello, nos veremos en dificultades, y si
también se enferma aquella, estaremos solos en el mundo, que si esto, que si aquello...»

En fin, el resto ya puedes imaginartelo; al menos supongo que conoces a los de la Casa de
atras lo bastante como para adivinar sus conversaciones.

El motivo de tanto «que si esto, que si aquello» es que al sefior Kugler le ha llegado una
citacion para ir seis dias a cavar, que Bep estd mas que acatarrada y probablemente se tendra que
guedar en su casa mafiana, que a Miep todavia no se le ha pasado la gripe y que Kleiman ha tenido
una hemorragia estomacal con pérdida del conocimiento. jUna verdadera lista de tragedias para
nosotros!

Lo primero que tiene que hacer Kugler seglin nosotros es consultar a un médico de confianza,
pedir que le dé un certificado y presentarlo en el ayuntamiento de Hilversum. A la gente del almacén
le han dado un dia de asueto mafiana, asi que Bep estara sola en la oficina. Si (jotro «si»!) Bep se
llegara a quedar en su casa, la puerta de entrada al edificio permanecera cerrada, y nosotros
deberemos guardar absoluto silencio, para que no nos oiga Keg. Jan vendra al mediodia a visitar a
los pobres desamparados durante media hora, haciendo las veces de cuidador de parque zooldgico,
como si dijéramos.

Hoy, por primera vez después de mucho tiempo, Jan nos ha estado contando algunas cosas
del gran mundo exterior. Tendrias que habernos visto a los ocho sentados en corro a su alrededor,
parecia «Los cuentos de la abuelita».

Jan habldé y hablé ante un publico avido, en primer lugar sobre la comida, por supuesto. La
sefiora de Pf., una conocida de Miep, cocina para él. Anteayer le hizo zanahorias con guisantes, ayer
se tuvo que comer los restos de anteayer, hoy le, hace alubias pintas, y mafiana un guiso con las
zanahorias que hayan sobrado.

Le preguntamos por el médico de Miep.

-¢Médico? -pregunté Jan-. ;Qué queréis con él? Esta mafiana le llamé por teléfono, me
atendié una de esas asistentas de la consulta, le pedi una receta para la gripe y me contesté que
para las recetas hay que pasarse de ocho a nueve de la mafiana. Si tienes una gripe muy fuerte,
puedes pedir que se ponga al teléfono el propio médico, y te dice: «Saque la lengua, diga "aaa". Ya
veo, tiene la garganta irritada. Le daré una receta, para que se pase por la farmacia. jBuenos dias!» Y
sanseacabd. Atendiendo solo por teléfono, jasi cualquiera tiene una consulta! Pero no le hagamos
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reproches a los médicos, que al fin y al cabo también ellos sélo tienen dos manos, y en los tiempos
gue corren los pacientes abundan y los médicos escasean.

De todos modos, a todos nos hizo mucha gracia cuando Jan reprodujo la conversacion
telefénica. Me imagino cémo seré la consulta de un médico hoy dia. Ya no desprecian a los enfermos
del seguro, sino a los que no padecen nada, y piensan: «¢Y usted qué es lo que viene a hacer aqui?
iA la cola, que primero se atiende a los enfermos de verdad!»

Tu Ana

Jueves, 16 de marzo de 1944

Querida Kitty:
Hace un tiempo maravilloso, indescriptiblemente hermoso. Pronto podré ir al desvan.

Ahora ya sé por qué estoy siempre mucho mas intranquila que Peter. El tiene una habitacion
propia donde trabajar, sofiar, pensar y dormir. A mi me empujan de un rincon a otro de la casa. No
estoy nunca sola en mi habitacion compartida, lo que sin embargo desearia tanto. Ese es
precisamente el motivo por el que huyo al desvan. Sélo alli y contigo puedo ser yo misma, aunque
s6lo sea un momento. Pero no quisiera darte la lata hablandote de mis deseos; al contrario, jquiero
ser valiente!

Abajo por suerte no se dan cuenta de lo _que siento por dentro, salvo que cada dia estoy mas
fria y despreciativa con respecto a mama, le hago menos mimos a papa y tampoco le suelto nada a
Margot: estoy herméticamente cerrada. Ante todo debo seguir mostrandome segura de mi misma por
fuera, nadie debe saber que dentro de mi se sigue librando una batalla: una batalla entre mis deseos
y la razén. Hasta ahora ha triunfado siempre esta Ultima, pero a la larga ¢ no resultaran mas fuertes
los primeros? A veces me temo que si, y a menudo lo deseo.

iAy!, es tan terriblemente dificil no soltar nunca nada delante de Peter, pero sé que es él quien
tiene que tomar la iniciativa. jEs tan dificil deshacer de dia todas las conversaciones y todos los actos
gue me han ocurrido de noche en suefios! Si, Kitty, Ana es una chica muy loca, pero es que los
tiempos que me han tocado vivir también lo son, y las circunstancias lo son mas aun.

Me parece que lo mejor de todo es que lo que pienso y siento, al menos lo puedo apuntar; si
no, me asfixiaria completamente. ¢ Qué pensarad Peter de todas estas cosas? Una y otra vez pienso
gue algun dia podré hablar con él al respecto. Algo tiene que haber adivinado en mi, porque la Ana
de fuera que ha conocido hasta ahora, no le puede gustar. ; Como puede ser que él, que ama tanto la
paz y la tranquilidad, tenga simpatia por mi bullicio y alboroto? ¢ Sera el primero y Gnico en el mundo
gue ha mirado detras de mi mascara de hormigén? ¢Ira él a parar alli detras dentro de poco? ¢No
hay un viejo refran que dice que el amor a menudo viene después de la compasién, y que los dos van
de la mano? ¢No es ése también mi caso? Porque siento la misma compasién por él que la que a
menudo siento por mi misma.

No sé, realmente no sé de dénde sacar las primeras palabras, ni de donde habria de sacarlas
él, que le cuesta mucho mas hablar. jOjala pudiera escribirle, asi al menos sabria que él sabe lo que
yo le quisiera decir, porque es tan dificil decirlo con palabras!

Tu Ana M. Frank

Viernes, 17 de marzo de 1944

Queridisima Kitty:

Finalmente todo ha terminado bien, porque el catarro de Bep no se ha convertido en gripe, sino
tan sélo en afonia, y el sefior Kugler se ha librado de los trabajos forzados gracias al certificado
médico. La Casa de atras respira aliviada. Aqui todo sigue bien, salvo que Margot y yo nos estamos
cansando un poco de nuestros padres.

No me interpretes mal, sigo queriendo a papa y Margot sigue queriendo a papa y a mama, pero
cuando tienes la edad que tenemos nosotras, te apetece decidir un poco por ti misma, quieres
soltarte un poco de la mano de tus padres. Cuando voy arriba, me preguntan adonde voy; sal no me
dejan comer; a las ocho y cuarto de la hoche, mama me pregunta indefectiblemente si no es hora de
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cambiarme; todos los libros que leo tienen que pasar por la censura. A decir verdad, la censura no es
nada estricta y me dejan leer

casi todo, pero nos molestan los comentarios y observaciones, mas todas las preguntas que
nos hacen todo el dia.

Hay otra cosa que no les agrada, sobre todo en mi: que ya no quiera estar todo el tiempo
dando besitos aqui y alld. Los multiples sobrenombres melosos que inventan me parecen tontos, y la
predileccion de papa por las conversaciones sobre ventosidades y retretes, asquerosa. En resumidas
cuentas, me gustaria perderlos de vista un tiempo, pero no lo entienden. No es que se lo hayamos
propuesto; nada de eso, de nada serviria, no lo entenderian en absoluto.

Aun anoche Margot me decia: «jEstoy tan aburrida de que al mas minimo suspiro ya te
pregunten si te duele la cabeza o si te sientes mal!»

Para las dos es un duro golpe el que de repente veamos lo poco que queda de todo ese
ambiente familiar y esa armonia que habia en casa. Pero esto deriva en gran medida de la
desquiciada situacion en que nos encontramos. Me refiero al hecho de que nos tratan como a dos
chiquillas por lo que respecta a las cosas externas, mientras que somos mucho mas maduras que las
chicas de nuestra edad en cuanto a las cosas internas. Aungue solo tengo catorce afios, sé€ muy bien
lo que quiero, sé quién tiene razén y quién no, tengo mi opinidn, mi modo de ver y mis principios, y
por mas extrafio que suene en boca de una adolescente, me siento mas bien una persona y no tanto
una nifia, y me siento totalmente independiente de cualquier otra persona. Sé que sé debatir y discutir
mejor que mama, sé que tengo una vision mas objetiva de las cosas, sé que no exagero tanto como
ella, que soy mas ordenada y diestra y por eso -riete si quieres- me siento superior a ella en muchas
cosas. Si quiero a una persona, en primer lugar debo sentir admiracion por ella, admiracién y respeto,
y estos dos requisitos en mama no veo que se cumplan en absoluto.

Todo estaria bien si al menos tuviera a Peter, porque a él lo admiro en muchas cosas. jAy, qué
chico tan bueno y tan guapo!

Tu Ana M. Frank

Séabado, 18 de marzo de 1944

Querida Kitty:
A nadie en el mundo le he contado tantas cosas sobre mi misma y sobre mis sentimientos
como a ti. Entonces, ¢,por qué no habria de contarte algo sobre cosas sexuales?

Los padres y las personas en general se comportan de manera muy curiosa al respecto. En
vez de contarles tanto a sus hijas mujeres como a sus hijos varones a los doce afios todo lo que hay
para contar, cuando surgen conversaciones sobre el tema obligan a sus hijos a abandonar la
habitacion, y que se busquen por su cuenta la informacion que necesitan. Cuando luego los padres
se dan cuenta de que sus hijos estan enterados de algunas cosas, creen que los crios saben mas o
menos de lo que saben en realidad. ¢Por qué no intentan en ese momento recuperar el tiempo
perdido y preguntarles hasta dénde llegan sus conocimientos?

Existe un obstaculo considerable para los adultos -aunque me parece que no es mas que un
pequefio obstaculo-, y es que temen que los hijos supuestamente ya no vean al matrimonio como
algo sagrado e inviolable, si se enteran de que aquello de la inviolabilidad son cuentos chinos en la
mayoria de los casos. A mi modo de ver, no esta nada mal que un hombre llegue al matrimonio con
alguna experiencia previa, porque ¢acaso tiene eso algo que ver con el propio matrimonio?

Cuando acababa de cumplir los doce afios, me contaron lo de la menstruacion, pero ain no
tenia la mas minima nocion de donde venia ni qué significaba. A los doce afios y medio ya me
contaron algo mas, ya que Jacque no era tan estipida como yo. Yo misma me imaginé cémo era la
cohabitacion del hombre y la mujer, pero cuando Jacque me lo confirmd, me senti bastante orgullosa
por haber tenido tan buena intuicion.

Aquello de que los nifios no salen directamente de la panza, también lo supe por Jacque, que
me dijo sin mas vueltas: «El producto acabado sale por el mismo lugar por donde entra la materia
prima.»

El himen y algunas otras cosas especificas las conociamos Jacque y yo por un libro sobre
educacion sexual. También sabia que se podia evitar el tener hijos, pero seguia siendo un secreto
para mi como era todo aquello por dentro. Cuando llegamos aqui, papa me habl6 de prostitutas, etc.,
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pero con todo quedan algunas preguntas sin responder.

Si una madre no le cuenta todo a sus hijos, éstos se van enterando poquito a poco, y eso no
esta bien.

Aunque hoy es sabado, no estoy de malas. Es que he estado en el desvan con Peter, sofiando
con los ojos cerrados. jHa sido maravilloso!

Tu Ana M. Frank

Domingo, 19 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Ayer fue un dia muy importante para mi. Después de la comida del mediodia, todo se
desarroll6 de manera normal. A las cinco puse a hervir las patatas y mama me dio un trozo de
morcilla para que se la llevara a Peter. Al principio yo no queria hacerlo, pero luego fui de todas
formas. El no la quiso y tuve la horrible sensacion de que todavia era por lo de la discusion sobre la
desconfianza. Llegado un momento no pude més, me vinieron las lagrimas a los o0jos y sin insistir
volvi a llevar el platito a maméa y me fui a llorar al retrete. Entonces decidi hablar del asunto con Peter
de una vez para siempre. Antes de cenar éramos cuatro en su habitacion ayudandole a resolver un
crucigrama, y entonces no pude decirle nada, pero justo antes de ir a sentarnos a la mesa, le susurré:

-¢Vas a hacer taquigrafia esta noche, Peter?
-No -contesto.

-Es que luego queria hablarte.

Le parecio bien.

Después de fregar los platos fui a su habitacion y le pregunté si habia rechazado la morcilla por
la discusion que habiamos tenido. Pero por suerte no era ése el motivo, sélo que no le pareci6 co-
rrecto ceder tan pronto. Habia hecho mucho calor en la habitacion y estaba colorada como un
cangrejo; por eso, después de llevarle el agua a Margot abajo, volvi un momento arriba a tomar algo
de aire. Para salvar las apariencias, primero me paré junto a la ventana de los Van Daan, pero al
poco tiempo subi a ver a Peter. Estaba en el lado izquierdo de la ventana abierta, y yo me puse en el
lado derecho. Era mucho mas facil hablar junto a la ventana abierta, en la relativa oscuridad, que con
mucha luz, y creo que también a Peter le parecid asi. Nos contamos tantas, pero tantas cosas, que
simplemente no podria repetirlo todo aqui, pero fue muy bonito, la noche més hermosa que he vivido
hasta ahora en la Casa de atras. Sin embargo, te resumiré en pocas palabras de qué temas
hablamos:

Primero hablamos de las peleas, de que ahora mi actitud con respecto a ellas es muy distinta,
luego sobre nuestra separacion con respecto a nuestros padres. Le hablé de maméa y papa, de
Margot y de mi misma. En un momento dado me dijo:

-Vosotros seguro que os dais las buenas noches con un beso.
-¢,Uno? jUn montén! T no, ¢verdad?

-No, yo casi nunca le he dado un beso a nadie.

-¢ Para tu cumpleafios tampoco?

-Si, para mi cumpleafios si.

Hablamos de la confianza, de que ninguno de los dos la hemos tenido con nuestros padres. De
gue sus padres se quieren mucho y que también quisieran tener la confianza de Peter, pero que él no
quiere. De que cuando yo estoy triste me desahogo llorando en la cama, y que él sube al desvan a
decir palabrotas. De que Margot y yo sélo hace poco que hemos intimado, y que tampoco nos
contamos tanto, porque estamos siempre juntas. En fin, de todo un poco, de la confianza, de los
sentimientos y de nosotros mismos. Y resulté que Peter era tal como yo sabia que era.

Luego nos pusimos a hablar sobre el periodo de 1942, sobre lo distintos que éramos entonces.
Ninguno de los dos se reconoce en como era en aquel periodo. Lo insoportables que nos pareciamos
al principio. Para él yo era una parlanchina y muy molesta, y a mi él muy pronto me parecié muy
aburrido. Entonces no entendia por qué no me cortejaba, pero ahora me alegro. Otra cosa de la que
hablé fue de lo mucho que se aislaba de los demas, y yo le dije que entre mi bullicio y temeridad y su
silencio no habia tanta diferencia, que a mi también me gusta la tranquilidad, y que no tengo nada
para mi sola, salvo mi diario, que todos se alegran cuando los dejo tranquilos, en primer lugar el
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sefior Dussel, y que tampoco quiero estar siempre en la habitacion. Que él estd muy contento de que
mis padres tengan hijos, y que yo me alegro de que él esté aqui. Que ahora si comprendo su
recogimiento y la relacion con sus padres, y que me gustaria ayudarle con las peleas.

-iPero si tu ya me ayudas!
-, COmMo? -le pregunté muy sorprendida.
-iCon tu alegria!

Es lo mas bonito que me ha dicho hasta ahora. También me dijo que no le parecia para nada
molesto que fuera a verle como antes, sino que le agradaba. Yo también le dije que todos esos
nombres carifiosos de papa y mama no tienen ningin contenido, que la confianza no se crea dando
un besito aca y otro alla. Otra cosa de la que hablamos fue de nuestra propia voluntad, del diario y la
soledad, de la diferencia que hay entre la persona interior y exterior que todos tenemos, de mi
mascara, etc.

Fue hermoso, debe de haber empezado a quererme como a una compafiera, y eso por ahora
me basta. Me faltan las palabras, de lo agradecida y contenta que estoy, y debo pedirte disculpas,
Kitty, por el estilo infame de mis escritos de hoy. He escrito todo tal y como se me ha ido ocurriendo...

Tengo la sensacion de que Peter y yo compartimos un secreto. Cuando me mira con esos 0jos,
esa sonrisa y me guifia el ojo, dentro de mi se enciende una lucecita. Espero que todo pueda seguir
siendo asi, y que juntos podamos pasar muchas, muchas horas agradables.

Tu Ana, agradecida y contenta

Lunes, 20 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Esta mafiana, Peter me preguntd si me apetecia pasar mas a menudo por la noche, que de
ningn modo le molestaria y que en su habitacién tanto cabian dos como uno. Le dije que no podia
pasar todas las noches, ya que abajo no lo consentirian, pero me dijo que no les hiciera caso. Le dije
que me gustaria pasar el sdbado por la noche, y le pedi que sobre todo me avisara cuando se
pudiera ver la luna.

-Entonces iremos a mirarla abajo -dijo.
Me parecié bien, porque mi miedo a los ladrones tampoco es para tanto.

Entretanto algo ha eclipsado mi felicidad. Hacia rato que me parecia que a Margot Peter le caia
mas que simpatico. No se hasta que punto le quiere, pero es que me resulta un tanto embarazoso.
Ahora, cada vez que me encuentro con Peter, tengo que hacerle dafio adrede a Margot, y lo mejor del
caso es que ella lo disimula muy bien. Se que en su lugar yo estaria muerta de celos, pero Margot
s6lo dice que no tengo que tener compasion con ella.

-Me sabe mal que tu te quedes asi, al margen -afadi.
-Estoy acostumbrada -contest6 en tono acre.

Esto todavia no me atrevo a contarselo a Peter, quizd mas adelante; alin nos quedan tantas
otras cosas que aclarar primero...

Anoche mama me dio un cachete, que a decir verdad me lo habia ganado. Debo contenerme
un poco en cuanto a mis demostraciones de indiferencia y desprecio hacia ella. Asi que tendré que
volver a tratar de ser amable y guardarme mis comentarios pese a todo.

Tampoco Pim es tan carifioso como antes. Intenta ser menos infantil en su comportamiento con
nosotras, pero ahora se ha vuelto demasiado frio. Ya veremos lo que pasa. Me ha amenazado con
gue si no estudio algebra, que no me crea que luego me pagara clases particulares. Aunque adn
puede esperar, quisiera volver a empezar, a condicion de que me den otro libro.

Por ahora basta. No hago mas que mirar a Peter y estoy a punto de rebosar.

Tu Ana M. Frank

Una prueba del espiritu bondadoso de Margot. Esto lo he recibido hoy, 20 de marzo de 1944:
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Ana, cuando ayer te dije que no tenia celos de ti, sélo fui sincera contigo a medias. La verdad
es que no tengo celos de ti ni :de Peter, sélo que lamento un poco no haber encontrado aun a nadie -
y seguro que por el momento tampoco lo encontraré- con quien hablar de lo que pienso y de lo que
siento. Pero eso no quita que os desee de todo corazén que podais teneros confianza mutuamente.
Aqui ya echamos de menos bastantes cosas que a otros les resultan muy naturales.

Por otro lado, estoy segura de que con Peter nunca habria llegado muy lejos, porque tengo la
sensacion de que mi relacion con la persona a la que quisiera contarle todas mis cosas tendria que
ser bastante intima. Tendria que tener la impresién de que me comprendiera totalmente, aun sin que
yo le contara tanto. Pero entonces tendria que ser una persona a quien considerara superior a mi, y
eso

con Peter nunca podria ser. En tu caso si que me podria imaginar una cosa asi.

De modo que no necesitas hacerte ningln reproche de que me pueda faltar algo o porque
estés haciendo algo que me correspondia a mi. Nada de eso. Tu y Peter s6lo saldréis ganando con el
trato mutuo.

Esta fue mi respuesta:

Querida Margot:

Tu carta me parecié enormemente carifiosa, pero no ha terminado de tranquilizarme y creo que
tampoco lo hara.

Entre Peter y yo aln no existe tal confianza en la medida que tu dices, y frente a una ventana
abierta y oscura uno se dice mas cosas que a plena luz del sol. También resulta mas facil contarse lo
gue uno siente susurrando, que no gritando a los cuatro vientos. Tengo la impresion de que has ido
desarrollando una especie de carifio fraternal por Peter y de que quisieras ayudarle, al menos igual
gue yo. Quiza algun dia puedas llegar a hacerlo, aunque ésa no sea la confianza como la
entendemos tu y yo. Opino que la confianza es una cosa mutua, y creo que es ése el motivo por el
cual entre papa y yo nunca hemos llegado a ese punto. No nos ocupemos mas del asunto y ya no
hablemos de él. Si quieres alguna otra cosa de mi, te pido que me lo hagas saber por escrito, porque
asi podré expresar mucho mejor que oralmente lo que te quiera decir. No sabes lo mucho que te
admiro y sélo espero que algun dia yo también pueda tener algo de la bondad de papd y de la tuya,
porgue entre las dos ya no veo mucha diferencia.

Tu Ana

Miércoles, 22 de marzo de 1944

Querida Kitty:
Esta es la respuesta de Margot, que recibi anoche:

Querida Ana:

Tu carta de ayer me ha dado la desagradable impresion de que cada vez que vas a estudiar o
a charlar con Peter te da cargo de conciencia, pero de verdad me parece que no hay motivo para ello.
Muy dentro de mi algo me dice que una persona tiene derecho a la confianza mutua, pero yo adn no
estoy preparada para que esa persona sea Peter.

Sin embargo, tal como me has escrito, me da la impresién de que Peter es como un hermano,
aunque, eso si, un hermano menor, y de que nuestros sentimientos extienden unas antenas
buscandose mutuamente, para que quizas algun dia, o tal vez nunca, puedan encontrarse en un
carifio como de hermano a hermana; pero aln no hemos llegado a tanto, ni mucho menos. De modo
gue de verdad no hace falta que te compadezcas de mi. Disfruta lo mas que puedas de la compafiia
gue has encontrado.

Ahora aqui todo es cada dia mas hermoso. Creo, Kitty, que en la Casa de atras quiza
tengamos un verdadero gran amor. Todas esas bromas sobre que Peter y yo terminaremos
casandonos si seguimos aqui mucho mas tiempo, ahora resulta que no estaban tan fuera de lugar.
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No es que esté pensando en casarme con €él; no sé como sera cuando sea mayor, ni si llegaremos a
querernos tanto como para que deseemos casarnos.

Entretanto estoy convencida de que Peter también me quiere; de qué manera exactamente, no
lo sé. No alcanzo a descubrir si lo que busca es una buena amiga, o si le atraigo como chica, o como
hermana. Cuando me dijo que siempre le ayudo cuando sus padres se pelean, me puse muy
contenta y me parecio que era el primer paso para creer en su amistad. Ayer le pregunté lo que haria
si hubiera aqui una docena de Anas que lo visitaran continuamente. Su respuesta fue:

-Si fueran todas como tu, no seria tan grave.

Es muy hospitalario conmigo y de verdad creo que le gusta que vaya a verle. Ahora estudia
francés con mucho empenio, incluso por la noche en la cama, hasta las diez y cuarto.

iAy, cuando pienso en el sdbado por la noche, en nuestras palabras, en nuestras voces, me
siento satisfecha por primera vez en mi vida! Me refiero a que ahora volveria a decir lo mismo y que
no lo cambiaria todo, como otras veces. Es muy guapo, tanto cuando se rie como cuando esta
callado, con la mirada perdida. Es muy carifioso y bueno y guapo. Creo que lo que més le ha
sorprendido de mi es darse cuenta de que no soy en absoluto la Ana superficial y frivola, sino otra
sofiadora como él, con los mismos problemas.

Anoche, después de fregar los platos, contaba absolutamente con que me invitaria a quedarme
arriba; pero nada de eso ocurrié: me marché, él baj6é a llamar a Dussel para oir la radio, se quedd
bastante tiempo en el cuarto de bafio, pero como Dussel tardaba demasiado en venir, subi6é de nuevo
a su habitacion. Alli le oi pasearse de un lado a otro, y luego se acosto.

Estuve toda la noche muy intranquila, y a cada rato me iba al cuarto de bafio a lavarme la cara
con agua fria, lefa un poco, volvia a sofiar, miraba la hora y esperaba, esperaba, esperaba y le escu-
chaba. Cuando me acosté, temprano, estaba muerta de cansancio.

Esta noche me toca bafiarme, ¢y mafiana? jFalta tanto para mafianal
Tu Ana M. Frank

Mi respuesta:

Querida Margot:

Me parece que lo mejor sera que esperemos a verlo que pasa. Peter y yo no tardaremos en
tomar una decision: seguir como antes, o cambiar. Como serd, no lo sé; en ese sentido, prefiero no
pensar «mas alla de mis narices».

Pero hay una cosa que seguro haré: si Peter y yo entablamos amistad, le contaré que td
también le quieres mucho y que estas a su disposicion para lo que pueda necesitar. Esto Ultimo
seguro que no lo querras, pero eso ahora no me importa. No sé qué piensa Peter de ti, pero se lo
preguntaré cuando llegue el momento. Seguro que no piensa mal, mas bien todo lo contrario. Pasate
por el desvan si quieres, o donde quiera que estemos, de verdad que no nos molestas, ya que creo
gue tacitamente hemos convenido que cuando queramos hablar, lo haremos por la noche, en la
oscuridad.

iAnimo! Yo intento tenerlo, aunque no siempre es facil. A ti también te tocaré, tal vez antes de
lo que te imaginas.»
Tu Ana

Jueves, 23 de marzo de 1944

Querida Kitty:
Aqui todo marcha nuevamente sobre ruedas. A nuestros proveedores de cupones los han
soltado de la carcel, jpor suerte!

Ayer volvié Miep. Hoy le ha tocado a su marido meterse en el catre: tiene escalofrios y fiebre,
los consabidos sintomas de la gripe. Bep esta mejor, aunque la tos aun no se le ha quitado; Kleiman
tendra que quedarse en casa bastante tiempo.

Ayer se estrell6 un avién cerca de aqui. Los ocupantes se salvaron saltando a tiempo en
paracaidas. El aparato fue a parar a un colegio donde no habia nifios. Un pequefio incendio y algunos
muertos fueron las consecuencias del episodio. Los alemanes dispararon a los aviadores mientras
bajaban, los amsterdameses que lo vieron soltaron bufidos de rabia por un acto tan cobarde. No-
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sotras, las mujeres de la casa, nos asustamos de lo lindo. jPuaj, codmo odio los tiros!
Ahora te cuento de mi.

Ayer, cuando fui a ver a Peter, no sé como fue que tocamos el tema de la sexualidad. Hacia
mucho que me habia propuesto hacerle algunas preguntas al respecto, Lo sabe todo. Cuando le
conté que ni Margot ni yo estdbamos demasiado informadas, se sorprendié mucho. Le conté muchas
cosas de Margot, y de papa y mama, y de que Ultimamente no me atrevo a preguntarles nada. Se
ofrecié para informarme sobre el tema y yo aproveché gustosa su ofrecimiento. Me conté como
funcionan los anticonceptivos y le pregunté muy osada cémo hacen los chicos para darse cuenta de
gue ya son adultos. Dijo que necesitaba tiempo para pensarlo, y que me lo diria por la noche. Entre
otras cosas, le conté aquella historia de Jacque y de que las chicas, ante la fuerza de los varones,
estan indefensas.

-iPues de mi no tienes nada que temer! -dijo.

Cuando volvi por la noche, me cont6 lo de los chicos. Me dio un poco de vergiienza, pero me
gusté poder hablar de estas cosas con él. Ni él ni yo nos podiamos imaginar que algun dia
pudiésemos hablar tan abiertamente sobre las cosas mas intimas con otra chica u otro chico,
respectivamente. Creo que ahora lo sé todo. Me conté muchas cosas sobre los «preventivos», 0 sea,
los preservativos.

Por la noche, en el cuarto de bafio, Margot y yo estuvimos hablando de Bram y Trees.

Esta mafiana me esperaba algo muy desagradable: después del desayuno, Peter me hizo
sefias para que lo acompafara arriba.

-Me has tomado el pelo, ¢verdad? -dijo-. Oi lo que deciais ti y Margot anoche en el cuarto de
bafio. Creo que s6lo querias ver lo que Peter sabia del asunto y luego divertirte con ello.

iAy, me dej6 tan desconcertada! Intenté por todos los medios quitarle de la cabeza esas
mentiras infames. jMe imagino lo mal que se debe haber sentido, y sin embargo nada de ello es
cierto!

-Que no, Peter -le dije-. Nunca podria ser tan ruin. Te he dicho que no diria nada, y asi sera.
Hacer teatro de esa manera y ser tan ruin adrede, no Peter, eso ya no seria divertido, eso seria
desleal. No he dicho nada, de verdad. ¢Me crees?

Me aseguré que me creia, pero aun tendré que hablar con él al respecto. No hago mas que
pensar en ello todo el dia. Menos mal que en seguida dijo lo que pensaba; imaginate que hubiera
llevado dentro de si semejante ruindad por mi parte. jEl bueno de Peter!

iAhora si que deberé y tendré que contarle todo!
Tu Ana

Viernes, 24 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Ultimamente subo mucho a la habitacién de Peter por las noches a respirar algo del aire fresco
nocturno. En una habitacion a oscuras se puede conversar como Dios manda, mucho mas que
cuando el sol te hace cosquillas en la cara. Es un gusto estar sentada arriba a su lado delante de la
ventana y mirar hacia fuera. Van Daan y Dussel me gastan bromas pesadas cuando desaparezco en
la habitacion de Peter. «La segunda patria de Ana», dicen, o «¢es conveniente que un caballero
reciba la visita de una dama tan tarde por la noche, en la oscuridad?». Peter tiene una presencia de
animo sorprendente cuando nos hacen esos comentarios supuestamente graciosos. Por otra parte,
Mama es bastante curiosa y le encantaria preguntarme de qué temas hablamos, si no fuera porque
secretamente tiene miedo a un rechazo por mi parte. Peter dice que lo que pasa es que los mayores
nos tienen envidia porque somos jévenes y no hacemos caso de sus comentarios ponzofiosos.

A veces viene abajo a buscarme, pero eso también es muy penoso, porque pese a todas las
medidas preventivas se pone colorado como un tomate y se le traba la lengua. jQué suerte que yo
nunca me pongo colorada! Debe ser una sensacion muy desagradable.

Por lo demas, me sabe muy mal que mientras yo estoy arriba gozando de buena compaiiia,
Margot esté abajo sola. ¢Pero qué ganamos con cambiarlo? A mi no me importa que venga arriba
con nosotros, pero es que sobraria y no se sentiria comoda.

Todo el dia me hacen comentarios sobre nuestra repentina amistad, y te prometo que durante
la comida ya se ha dicho no sé cuantas veces que tendremos que casarnos en la Casa de atras, si la
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guerra llega a durar cinco afios mas. ¢Y a nosotros qué nos importan esas habladurias de los viejos?
De cualquier manera no mucho, porque son una bobada. ¢Acaso también mis padres se han olvidado
de que han sido jovenes? Al parecer si; al menos, siempre nos toman en serio cuando les gastamos
una broma, y se rien de nosotros cuando hablamos en serio.

De verdad no sé como ha de seguir todo esto, ni si siempre tendremos algo de qué hablar.
Pero si lo nuestro sigue en pie, también podremos estar juntos sin necesidad de hablar. jOjala los vie-
jos del piso de arriba no fueran tan estipidos! Seguro que es porque prefieren no verme. De todas
formas, Peter y yo nunca les diremos de qué hablamos. jImaginate si supieran que tratamos aquellos
temas tan intimos!

Quisiera preguntarle a Peter si sabe como es el cuerpo de una chica. Creo que en los varones
la parte de abajo no es tan complicada como la de las mujeres. En las fotos o dibujos de un hombre
desnudo puede apreciarse perfectamente cOmo son, pero en las mujeres no. Los 6rganos sexuales (0
como se llamen) de las mujeres estan mas escondidos entre las piernas. Es de suponer que Peter
nunca ha visto a una chica de tan cerca, y a decir verdad, yo tampoco. Realmente lo de los varones
es mucho més sencillo.

¢, Como diablos tendria que explicarle a Peter el funcionamiento del aparato femenino? Porque,
por lo que me dijo una vez, ya me he dado cuenta de que no lo sabe exactamente. Dijo algo de la
abertura del Gtero, pero ésta esta por dentro, y no se la puede ver.

Es notable lo bien organizada que esta esa parte del cuerpo en no sotras. Antes de cumplir los
once o doce afios, no sabia que también estaban los labios de dentro de la vulva, porque no se veian.
Y lo mas curioso del caso es que yo pensaba que la orina salia del cli-

toris. Una vez, cuando le pregunté a mama lo que significaba esa cosa sin salida, me dijo que
no sabia. jQué rabia me da que siempre se esté haciendo la tonta!

Pero volvamos al tema. ¢ Cdémo diablos hay que hacer para describir la cosa sin un ejemplo a
mano? ¢Hacemos la prueba aqui? jPues vamos!

De frente, cuando estds de pie, no ves mas que pelos. Entre las piernas hay una especie de
almohadillas, unos elementos blandos, también con pelo, que cuando estas de pie estan cerradas, y
no se puede ver lo que hay dentro. Cuando te sientas, se separan, y por dentro tienen un aspecto
muy rojo y carnoso, nada bonito. En la parte superior, entre los labios mayores, arriba, hay como un
pliegue de la piel, que mirado méas detenidamente resulta ser una especie de tubo, y que es el clitoris.
Luego vienen los labios menores, que también estan pegados uno a otro como si fueran un pliegue.
Cuando se abren, dentro hay un bultito carnoso, no mas grande que la punta de un dedo. La parte
superior es porosa: alli hay unos cuantos orificios por donde sale la orina. La parte inferior parece
estar compuesta solo por piel, pero sin embargo alli esta la vagina. Esta casi toda cubierta de
pliegues de la piel, y es muy dificil descubrirla. Es tan tremendamente pequefio el orificio que esta de-
bajo, que casi no logro imaginarme cémo un hombre puede entrar ahi, y menos cémo puede salir un
nifio entero. Es un orificio al que ni siquiera con el dedo puedes entrar facilmente. Eso es todo, y
pensar que todo esto juega un papel tan importante.

Tu Ana M. Frank

Séabado, 25 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Cuando una va cambiando, sélo lo nota cuando ya estd cambiada. Yo he cambiado, y mucho:
completa y totalmente. Mis opiniones, mis pareceres, mi vision critica, mi aspecto, mi caracter: todo
ha cambiado. Y puedo decirlo tranquilamente, porque es cierto, que todo ha cambiado para bien. Ya
alguna vez te he contado lo dificil que ha sido para mi dejar atrds esa vida de mufieca adorada y venir
aqui, en medio de la cruda realidad de regafiinas y de mayores. Pero papa y mama son culpables en
gran parte de muchas de las cosas por las que he tenido que pasar. En casa veian con gusto que
fuera una chica alegre, y eso estaba bien, pero aqui no debieron haberme instigado ni mostrado sélo
el lado de las peleas y discusiones. Pas6 mucho tiempo antes de darme cuenta de que aqui, en
cuestion de peleas, van mas o menos empatados. Pero ahora sé cuantos errores se han cometido
aqui, por parte de los mayores y por parte de los jovenes. El error mas grande de papa y mama con
respecto a los Van Daan es que nunca hablan de manera franca y amistosa (aunque lo amistoso s6lo
sea fingido). Yo lo que quisiera es, ante todo, preservar la paz y no pelearme ni cotillear. En el caso
de papa y de Margot no es tan dificil; en el de mama si lo es, y por eso estd muy bien que ella misma
a veces me llame la atencion. Al sefior Van Daan una puede ganarselo dandole la razodn,
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escuchandole muda y sin replicar, y sobre todo... contestando a sus mdltiples chistes y bromas
pesadas con otra broma. A la sefiora hay que ganarsela hablando abiertamente y cediendo en todo.
Ella misma también reconoce sus fallos, que son muchos, sin regatear. Me consta gue ya no piensa
tan mal de mi como al principio, y sélo es porque soy sincera y no ando lisonjeando a la gente asi
como asi. Quiero ser sincera, y creo que siéndolo se llega mucho mas lejos. Ademas, la hace sentir a
una mucho mejor.

Ayer la sefiora me hablo del arroz que le hemos dado a Kleiman.

-Le hemos dado, y dado, y vuelto a dar -dijo-. Pero llega un momento en que hay que decir:
basta, ya es suficiente. El propio sefior Kleiman, si se toma la molestia, puede conseguir arroz por su
cuenta. ¢Por qué hemos de darselo todo de nuestras provisiones? Nosotros aqui lo necesitamos
igual que él.

-No, sefiora -le contesté-. No estoy de acuerdo con usted. Tal vez sea cierto que el sefior
Kleiman puede conseguir arroz, pero le fastidia tener que ocuparse de ello. No es asunto nuestro
criticar a quienes nos protegen. Debemos darles todo lo que no nos haga absolutamente falta a
nosotros y que ellos necesiten. Un platito de arroz a la semana no nos sirve de mucho, también pode-
mos comer legumbres.

A la sefiora no le parecié que fuera asi, pero también dijo que aungque no estaba de acuerdo,
no le importaba ceder, que eso ya era otra cosa.

Bueno, dejémoslo ahi; a veces sé muy bien cuél es mi lugar, y otras aun estoy en la duda, pero
ya me abriré camino. jAh!, y sobre todo ahora, que tengo ayuda, porque Peter me ayuda a roer
bastantes huesos duros y a tragar mucha saliva.

De verdad no sé hasta qué punto me quiere o si alguna vez nos llegaremos a dar un beso. De
cualquier manera, no quisiera forzarlo. A papé le he dicho que voy mucho a ver a Peter y le pregunté
si le parecia bien. jNaturalmente que le parecio bien!

A Peter le cuento cosas con gran facilidad, que a otros nunca

les cuento. Asi, por ejemplo, le he dicho que mas tarde me gustaria mucho escribir, e incluso
ser escritora, 0 al menos no dejar de escribir aunque ejerza una profesion o desempefie alguna otra
tarea.

No soy rica en dinero ni en bienes terrenales; no soy hermosa, ni inteligente, ni lista; jpero soy
feliz y lo seguiré siendo! Soy feliz por naturaleza, quiero a las personas, no soy desconfiada y quiero
verlas felices conmigo.

Tuya, afectisima, Ana M. Frank

De nuevo el dia no ha traido nada, ha sido como la noche cerrada.

(Esto es de hace unas semanas y ahora ya no cuenta. Pero como mis versos son tan
contados, he querido escribirtelos.)

Lunes, 27 de marzo de 1944

Querida Kitty:
En nuestra historia escrita de escondidos, no deberia faltar un extenso capitulo sobre politica,

pero como el tema no me interesa tanto, no le he prestado demasiada atencion. Por eso, hoy dedi-
caré una carta entera a la politica.

Es natural que haya muchas opiniones distintas al respecto, y es alin mas loégico que en estos
tiempos dificiles de guerra se hable mucho del asunto, pero... jes francamente estlpido que todos se
peleen tanto por ella! Que apuesten, que se rian, que digan palabrotas, que se quejen, que hagan lo
gue les venga en gana y que se pudran si quieren, pero que no se peleen, porque eso por lo general
acaba mal. La gente que viene de fuera nos trae muchas noticias que no son ciertas; sin embargo,
nuestra radio hasta ahora nunca ha mentido. En el plano politico, los animos de todos (Jan, Miep,
Kleiman, Bep y Kugler) van para arriba y para abajo, los de Jan algo menos que los de los demas.

Aqui, en la Casa de atras, el ambiente en lo que a politica se refiere es siempre el mismo. Los
multiples debates sobre la invasion, los bombardeos aéreos, los discursos, etc., etc., van acompa-
flados de un sinnimero de exclamaciones, tales como «jlm-posii-ble! jPor el amor de Dios, si todavia
no han empezado, adénde irremos a parrar! jTodo va viento en poo-pa, es-tu-penn-do, exce-lenn-te!
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»

Optimistas y pesimistas, sin olvidar sobre todo a los realistas, manifiestan su opiniébn con
inagotable energia, y como suele suceder en todos estos casos, cada cual cree que sélo él tiene
razon. A cierta sefiora le irrita la confianza sin igual que les tiene a los ingleses su sefior marido, y
cierto sefior ataca a su sefiora esposa a raiz de los comentarios burlones y despreciativos de ésta
respecto de su querida nacion.

Y asi sucesivamente, de la mafiana a la noche, y lo mas curioso es que nunca se aburren. He
descubierto algo que funciona a las mil maravillas: es como si pincharas a alguien con alfileres,
haciéndole pegar un bote. Exactamente asi funciona mi descubrimiento. Ponte a hablar sobre politica,
y a la primera pregunta, la primera palabra, la primera frase... jya ha metido baza toda la familia!

Como si las Werhmachtsberichte” alemanas y la BBC inglesa no fueran suficientes, hace
algunos dias han empezado a transmitir un Luftlagemeldung®®. Estupendo, en una palabra; pero la
otra cara de la moneda muchas veces decepciona. Los ingleses han hecho de su arma aérea una
empresa de régimen continuo, que solo se puede comparar con las mentiras alemanas, que son idem
de idem.

O sea, que la radio se enciende ya a las ocho de la mafiana (si no més temprano) y se la
escucha cada hora, hasta las nueve, las diez o, a veces, hasta las once de la noche. Esta es la
prueba mas clara de que los adultos tienen paciencia y un cerebro de dificil acceso (algunos de ellos,
naturalmente; no quisiera ofender a nadie). Con una sola emision, o dos a lo sumo, nosotros ya
tendriamos bastante para todo el dia, pero esos viejos gansos... en fin, que ya lo he dicho. El
programa para los trabajadores, Radio Orange, Frank Philips o Su Majestad la Reina Guillermina, a
todos les llega su turno y a todos se les sigue con atencién; si no estan comiendo o durmiendo, es
gue estan sentados alrededor de la radio y hablan de comida, de dormir o de politica. jUf!, es una
lata, y si no nos cuidamos nos convertiremos todos en unos viejos aburridos. Bueno, esto ya no vale
para los mayores...

Para dar ejemplos edificantes, los discursos de nuestro muy querido Winston Churchill resultan
ideales.

Nueve de la noche del domingo. La tetera esta en la mesa, debajo del cubreteteras. Entran los
invitados. Dussel se sienta junto a la radio, el sefior delante, y Peter a su lado; Mama junto al sefior,
la sefiora detras, Margot y yo detras del todo y Pim junto a la mesa. Me parece que no te he descrito
muy claramente dénde se ha sentado cada uno, pero nuestro sitio tampoco importa tanto. Los
sefiores fuman, los ojos de Peter se cierran, por el esfuerzo que hace al escuchar, mama lleva una
bata larga, negra, y la sefiora no hace mas que temblar de miedo a causa de los aviones, que no
hacen caso del discurso y enfilan alegremente hacia Essen. Papa bebe un sorbo de té, Margot y yo
estamos fraternalmente unidas por Mouschi, que ha acaparado una rodilla de cada una para dormir.
Margot se ha puesto rulos, yo llevo un camisén demasiado pequefio, corto y cefiido. La escena
parece intima, armoniosa, pacifica, y por esta vez lo es, pero yo espero con el corazén en un pufio las
consecuencias que traera el discurso. Casi no pueden esperar hasta el final, se mueren de
impaciencia por ver si habra pelea o no. jChis, chis! como un gato que esta al acecho de un ratén,
todos se azuzan mutuamente hasta acabar en rifias y disputas.

Tu Ana

Martes, 18 de marzo de 1944

Mi querida Kitty:

Podria escribirte mucho mas sobre politica, pero hoy tengo antes muchas otras cosas que
contarte. En primer lugar, mama me ha prohibido que vaya arriba, porque segun ella la sefiora Van
Daan esta celosa. En segundo lugar, Peter ha invitado a Margot para que también vaya arriba, no sé
si por cortesia o si va en serio.

En tercer lugar, le he preguntado a papa si le parecia que debia hacer caso de esos celos y me
ha dicho que no.

¢ Qué hacer? Mama esta enfadada, no me deja ir arriba, quiere que vuelva a estudiar en la
habitacion con Dussel, quiza también sienta celos. Papa esta de acuerdo con que Peter y yo pa-

% En aleman: «Noticias del frente.
% En aleman: «Aviso de las posiciones aéreas.
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semos esas horas juntos y se alegra de que nos llevemos tan bien. Margot también quiere a Peter,
pero segun ella no es lo mismo hablar sobre determinados temas de a tres que de a dos.

Por otra parte, mama cree que Peter esta enamorado de mi; te confieso que me gustaria que lo
estuviera, asi estariamos a la par y podriamos comunicarnos mucho mejor. Mama también dice que
Peter me mira mucho; es cierto que mas de una vez nos hemos guifiado el ojo estando en la
habitacion, y que él me mira los hoyuelos de las mejillas. ¢ Acaso deberia yo hacer algo para evitarlo?

Estoy en una posicién muy dificil. Mama est& en mi contra, y yo en la suya. Papé cierra los ojos
ante la lucha silenciosa entre mama y yo. Mam@ esta triste, ya que aln me quiere; yo no estoy triste
para nada, ya que ella'y yo hemos terminado.

¢ Y Peter...? A Peter no lo quiero dejar. jEs tan bueno y lo admiro tanto! Entre nosotros puede
gue ocurra algo muy bonito, pero ¢por qué tienen que estar metiendo los viejos sus narices? Por
suerte estoy acostumbrada a ocultar lo que llevo dentro, por lo que no me resulta nada dificil no
demostrar lo mucho que le quiero. ¢ Dird él algo alguna vez? ¢ Sentiré alguna vez su mejilla, tal como
senti la de Petel en suefios? jAy, Peter y Petel, sois el mismo! Ellos no nos comprenden, nunca com-
prenderan que nos conformamos con estar sentados Juntos sin hablar. No comprenden lo que nos
atrae tanto mutuamente. ¢ Cuando superaremos todas estas dificultades? Y sin embargo esta bien
superarlas, asi es mas bonito el final. Cuando él esta recostado con la cabeza en mis brazos y los
ojos cerrados, es aun un nifilo. Cuando juega con Mouschi o habla de él, esta lleno de amor. Cuando
carga patatas o alguna otra cosa pesada, esta lleno de fuerza. Cuando se pone a mirar los disparos o
los ladrones en la oscuridad, esta lleno de valor, y cuando hace las cosas con torpeza y falto de
habilidad, esta lleno de ternura. Me gusta mucho méas que él me explique alguna cosa, y que no le
tenga que ensefiar algo yo. jCuanto me gustaria que fuera superior a mi en casi todo!

iQué me importan a mi todas las madres! jAy, cuando me dira lo que me tiene que decir!

Papa siempre dice que soy vanidosa, pero no es cierto: sélo soy coqueta. No me han dicho
muchas veces que soy guapa; solo C. N. me dijo que le gustaba mi manera de reirme. Ayer Peter me
hizo un cumplido sincero y, por gusto, te citaré mas o menos nuestra conversacion.

Peter me decia a menudo «jSonrie!l», lo que me llamaba la atencidon. Entonces, ayer le
pregunté:

-¢ Por qué siempre quieres que sonria?

-Porque me gusta. Es que se te forman hoyuelos en las mejillas. ¢De qué te saldran?

-Son de nacimiento. También tengo uno en la barbilla. Son los Gnicos elementos de belleza que
poseo.

-iQué va, eso no es verdad!

-Si que lo es. Ya sé que no soy una chica guapa; nunca lo he sido y no lo seré nunca.
-Pues a mi no me parece que sea asi. Yo creo que eres guapa. -No es verdad.
-Créetelo, te lo digo yo.

Yo, naturalmente, le dije lo mismo de él.

Tu Ana M. Frank

Miércoles, 29 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Anoche, por Radio Orange, el ministro Bolkestein dijo que después de la guerra se hara una
recoleccion de diarios y cartas relativos a la guerra. Por supuesto que todos se abalanzaron sobre mi
diario. jImaginate lo interesante que seria editar una novela sobre «la Casa de atras»! El titulo daria a
pensar que se trata de una novela de detectives.

Pero hablemos en serio. Seguro que diez afios después de que haya acabado la guerra,
resultara comico leer como hemos vivido, comido y hablado ocho judios escondidos. Pero si bien es
cierto que te cuento bastantes cosas sobre nosotros, solo conoces una pequefia parte de nuestras
vidas. El miedo que tenemos las mujeres cuando hay bombardeos, por ejemplo el domingo, cuando
So aviones ingleses tiraron mas de media tonelada de bombas sobre IJmuiden, haciendo temblar las
casas como la hierba al viento; la cantidad de epidemias que se han desatado.

De todas esas cosas tu no sabes nada, y yo tendria que pasarme el dia escribiendo si quisiera
contartelo todo y con todo detalle. La gente hace cola para comprar verdura y miles de articulos mas;
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los médicos no pueden ir a asistir a los enfermos porque cada dos por tres les roban el vehiculo; son
tantos los robos y asaltos que hay, que te preguntas cdmo es que a los holandeses les ha dado ahora
por robar tanto. Nifios de ocho a once afios rompen las ventanas de las casas y entran a
desvalijarlas. Nadie se atreve a dejar su casa mas de cinco minutos, porque si te vas, desaparecen
todas tus cosas. Todos los dias salen avisos en los periédicos ofreciendo recompensas por la
devolucién de maquinas de escribir robadas, alfombras persas, relojes eléctricos, telas, etc. Los
relojes eléctricos callejeros los desarman todos, y a los teléfonos de las cabinas no les dejan ni los
cables.

El ambiente entre la poblacién no puede ser bueno; todo el mundo tiene hambre, la racién
semanal no alcanza ni para dos dias, salvo en el caso del sucedaneo del café. La invasion se hace
esperar, a los hombres se los llevan a Alemania a trabajar, los nifios caen enfermos o estan
desnutridos, todo el mundo tiene la ropa y los zapatos en mal estado. Una suela cuesta 7,50 florines
en el mercado negro. Ademas, los zapateros no aceptan clientes nuevos, o hay que esperar cuatro
meses para que te arreglen los zapatos, que entretanto muchas veces han desaparecido.

Hay una cosa buena en todo esto, y es que el sabotaje contra el Gobierno aumenta a medida
gue la calidad de los alimentos empeora y las medidas contra la poblacion se hacen mas severas. El
servicio de distribucién, la policia, los funcionarios, todos cooperan para ayudar a sus conciudadanos,
o bien los delatan para que vayan a parar a la carcel. Por suerte, sélo un pequefio porcentaje de la
poblacion holandesa colabora con el bando contrario.

Tu Ana

Viernes, 31 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Imaginate que con el frio que aun hace, la mayoria de la gente ya lleva casi un mes sin carboén.
¢No te parece horrendo? Los animos en general han vuelto a ser optimistas con respecto al frente
ruso, que es formidable. Es cierto que no te escribo tanto sobre politica, pero ahora si que tengo que
comunicarte su posicion: estan cerca de la Gobernacion General y a orillas del Prut, en Rumania. Han
llegado casi hasta Odesa y han sitiado Ternopol, desde donde todas las noches esperan un
comunicado extra de Stalin.

En Moscu tiran tantas salvas de cafion, que la ciudad se estremece a diario. No sé si sera que
les gusta hacer como si la guerra estuviera cerca, o si es la Unica manera que conocen para expresar
su alegria.

Hungria ha sido ocupada por tropas alemanas. Alli todavia viven un millén de judios. Ahora
seguro que les ha llegado la hora.

Aqui no pasa nada en especial. Hoy es el cumpleafios del sefior Van Daan. Le han regalado
dos paquetes de tabaco, café como para una taza, que le habia guardado su mujer, Kugler le ha
regalado ponche de limén, Miep sardinas, y nosotros agua de colonia; luego dos ramos de lilas,
tulipanes, sin olvidar una tarta rellena de frambuesas y grosellas, un tanto gomosa por la mala calidad
de la harina y la ausencia de mantequilla, pero aun asi deliciosa.

Las habladurias sobre Peter y yo han remitido un poco. Esta noche pasara a buscarme; muy
amable de su parte, ¢no te parece?, sobre todo porque odia hacerlo. Somos muy amigos, estamos
mucho juntos y hablamos de los temas mas variados. Estoy tan contenta de que nunca necesite
contenerme al tocar temas delicados, como seria el caso con otros chicos. Asi, por ejemplo, hemos
estado hablando sobre la sangre, y eso también abarca la menstruacion, etc. Dice que las mujeres
somos muy tenaces, por la manera en que resistimos la pérdida de la sangre asi como asi. Dijo que
también yo era muy tenaz. Adivina por qué.

Mi vida aqui ha mejorado mucho, muchisimo. Dios no me ha dejado sola, ni me dejara.

Tu Ana M. Frank

Séabado, 7 de abril de 1944

Mi querida Kitty:
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Y sin embargo todo sigue siendo tan dificil, ya sabes a lo que me refiero, ¢verdad? Deseo
fervorosamente que me dé un beso, ese beso que esta tardando tanto. ¢Seguird considerdndome
s6lo una amiga? ¢Acaso no soy ya algo mas que eso?

Tu sabes y yo sé que soy fuerte, que la mayoria de las cargas las soporto yo sola. Nunca he
acostumbrado compartir mis cargas con nadie, nunca me he aferrado a una madre, pero jcémo me
gustaria ahora reposar mi cabeza contra su hombro y tan sélo poder estar tranquila!

No puedo, nunca puedo olvidar el suefio de la mejilla de Peter, cuando todo estaba tan bien.
¢Acaso él no desea lo mismo? ¢ O es que so6lo es demasiado timido para confesarme su amor? ¢ Por
gué quiere tenerme consigo tan a menudo entonces? jAy, ojala me lo dijera!

Seréa mejor que acabe, que recupere la tranquilidad. Seré fuerte, y con un poco de paciencia
también aquello llegara, pero lo peor es que parece que siempre fuera yo la que lo persigue. Siempre
soy yo la que va arriba, y no él quien viene hacia mi. Pero eso es por la distribucion de las
habitaciones, y él entiende muy bien el inconveniente. Como también entiende tantas otras cosas.

Tu Ana M. Frank

Lunes, 3 de abril de 1944

Mi querida Kitty:
Contrariamente a lo que tengo por costumbre, pasaré a escribirte con todo detalle sobre la

comida, ya que se ha convertido en un factor primordial y dificil, no sélo en la Casa de atras, sino
también en Holanda, en toda Europa y aun mas alla.

En los z i meses que llevamos aqui, hemos tenido unos cuantos «ciclos de comidas». Te
explicaré de qué se trata. Un «ciclo de comidas» es un periodo en el que todos los dias comemos el
mismo plato o la misma verdura. Durante una época no hubo otra cosa que comer que escarola: con
arena, sin arena, con puré de patatas, sola o en guiso; luego vinieron las espinacas, los colinabos, los
salsifies, los pepinos, los tomates, el chucrut, etc.

Te aseguro que no es nada agradable comer todos los dias chucrut, por ejemplo, y menos ain
dos veces al dia; pero cuando se tiene hambre, se come cualquier cosa; ahora, sin embargo, esta-
mos en el mejor periodo: no se consigue nada de verdura.

El menu de la semana para la comida del mediodia es el siguiente: judias pintas, sopa de
guisantes, patatas con albéndigas de harina, cholent’” de patatas; luego, cual regalo del cielo,
nabizas o zanahorias podridas, y de nuevo judias. De primero siempre comemos patatas; en primer
lugar a la hora del desayuno, ya que no hay pan, pero entonces al menos las frien un poco. Hacemos
sopa de judias pintas o blancas, sopa de patatas, sopa juliana de sobre, sopa de pollo de sobre, o
sopa de judias pintas de sobre. Todo lleva judias pintas, hasta el pan. Por las noches siempre
comemos patatas con sucedaneo de salsa de carne y ensalada de remolachas, que por suerte
todavia nos quedan. De las albondigas de harina faltaba mencionar que las hacemos con harina del
Gobierno, agua y levadura. Son tan gomosas y duras que es como si te cayera una piedra en el
estdmago, pero en fin...

El mayor aliciente culinario que tenemos es el trozo de morcilla de higado de cada semana y el
pan seco con mermelada. jPero aun estamos con vida, y a veces todas estas cosas hasta saben
bien!

Tu Ana M. Frank

Miércoles, 5 de abril de 1944

Mi querida Kitty:
Durante mucho tiempo me he preguntado para qué sigo estudiando; el final de la guerra es tan

remoto y tan irreal, tan bello y maravilloso. Si a finales de septiembre ain estamos en guerra, ya no
volveré a ir al colegio, porque no quiero estar retrasada dos afios.

Los dias estaban compuestos de Peter, nada mas que de Peter, suefios y pensamientos, hasta

27 plato tradicional de los judios del Este de Europa; especie de estofado o guiso, de carne normalmente.
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gue el sabado por la noche senti que me entraba una tremenda flojera, un horror... En compafia de
Peter estuve conteniendo las lagrimas, mas tarde, mientras tomabamos el ponche de limén con los
Van Daan, no paré de reirme, de lo animada y excitada que estaba, pero apenas estuve sola, supe
gue tenia que llorar para desahogarme. Con el camisén puesto me dejé deslizar de la cama al suelo y
recé primero muy intensamente mi largo rezo; luego lloré con la cabeza apoyada en los brazos y las
rodillas levantadas, a ras del suelo, toda encorvada. Un fuerte sollozo me hizo volver a la-habitacion y
contuve mis lagrimas, ya que al lado no debian oirme. Entonces empecé a balbucear unas palabras
para alentarme a mi misma: «jDebo hacerlo, debo hacerlo, debo hacerlo...!» Entumecida por la
inusual postura, fui a dar contra el borde de la cama y segui luchando, hasta que poco antes de las
diez y media me meti de nuevo en la cama. jSe me habia pasado!

Y ahora ya se me ha pasado del todo. Debo seguir estudiando, para no ser ignorante, para
progresar, para ser periodista, porque eso es lo que quiero ser. Me consta que sé escribir. Algunos
cuentos son buenos; mis descripciones de la Casa de atras, humoristicas; muchas partes del diario
son expresivas, pero... aun esta por ver si de verdad tengo talento.

«El suefio de Eva» es mi mejor cuento de hadas, y lo curioso es que de verdad no sé de dénde
lo he sacado. Mucho de «La vida de Cady» también esta bien, pero en su conjunto no vale nada. Yo
misma soy mi mejor critico, y el mas duro. Yo misma sé lo que esta bien escrito, y lo que no. Quienes
no escriben no saben lo bonito que es escribir. Antes siempre me lamentaba por no saber dibujar,
pero ahora estoy mas que contenta de que al menos sé escribir. Y si llego a no tener talento para
escribir en los periédicos o para escribir libros, pues bien, siempre me queda la opcién de escribir
para mi misma. Pero quiero progresar; no puedo imaginarme que tuviera que vivir como mama, la
sefiora Van Daan y todas esas mujeres que hacen sus tareas y que mas tarde todo el mundo
olvidara. Aparte de un marido e hijos, necesito otra cosa a la que dedicarme. No quiero haber vivido
para nada, como la mayoria de las personas. Quiero ser de utilidad y alegria para los que viven a mi
alrededor, aun sin conocerme. jQuiero seguir viviendo, aun después de muerta! Y por eso le
agradezco tanto a Dios que me haya dado desde que naci la oportunidad de instruirme y de escribir,
0 sea, de expresar todo lo que llevo dentro de mi.

Cuando escribo se me pasa todo, mis penas desaparecen, mi valentia revive. Pero entonces
surge la gran pregunta: ¢podré escribir algo grande algun dia? ¢Llegaré algun dia a ser periodista y
escritora?

iEspero que si, ay, pero tanto que si! Porque al escribir puedo plasmarlo todo: mis ideas, mis
ideales y mis fantasias.

Hace mucho gque he abandonado «La vida de Cady»; en mi mente sé perfectamente como la
historia ha de continuar, pero me cuesta escribirlo. Tal vez nunca la acabe; tal vez vaya a parar a la
papelera o a la estufa. No es una idea muy alentadora, pero si lo pienso, reconozco que a los catorce
afios, y con tan poca experiencia, tampoco se puede escribir filosofia.

Asi que adelante, con nuevos animos, ya saldra, jporque he de escribir, sea como sea!

Tu Ana M. Frank

Jueves, 6 de abril de 1944

Querida Kitty:
Me has preguntado cuales son mis pasatiempos e intereses, y quisiera responderte, pero te
aviso: no te asustes, que son unos cuantos.

En primer lugar: escribir, pero eso en realidad no lo considero un pasatiempo.

En segundo lugar: hacer arboles genealdgicos. En todos los periddicos, libros y demas papeles
busco genealogias de las familias reales de Francia, Alemania, Espafa, Inglaterra, Austria, Rusia,
Noruega y Holanda. En muchos casos ya voy bastante adelantada, sobre todo ya que hace mucho
gue llevo haciendo apuntes cuando leo alguna biografia o algun libro de historia. Muchos parrafos de
historia hasta me los copio enteros.

Y es que mi tercer pasatiempo es la historia, y para ello papa ya me ha comprado muchos
libros. iNo veo la hora de poder ir a la biblioteca publica para documentarme!

Mi cuarto pasatiempo es la mitologia griega y romana. También sobre este tema tengo unos
cuantos libros. Puedo nombrarte de memoria las nueve musas y las siete amantes de Zeus, me
conozco al dedillo las esposas de Hércules, etc., etc.

Otras aficiones que tengo son las estrellas de cine y los retratos de familia. Me encantan la
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lectura y los libros. Me interesa mucho la historia del arte, sobre todo los escritores, poetas y pintores.
Los musicos quiza vengan mas tarde. Auténtica antipatia le tengo al algebra, a la geometria y a la
aritmética. Las demas asignaturas me gustan todas, especialmente historia.

Tu Ana M. Frank

Martes, 11 de abril de 1944

Mi querida Kitty:

La cabeza me da vueltas, de verdad no sé por dénde empezar. El jueves (la Ultima vez que te
escribi) fue un dia normal. El viernes fue Viernes Santo; por la tarde jugamos al juego de la Bolsa, al
igual que el sdbado por la tarde. Esos dias pasaron todos muy rapido. El sdbado, alrededor de las
dos de la tarde, empezaron a cafionear; eran cafiones de tiro rapido, segun los sefiores. Por lo de-
mas, todo tranquilo.

El domingo a las cuatro y media de la tarde vino a verme Peter, por invitacién mia; a las cinco y
cuarto subimos al desvan de delante, donde nos quedamos hasta las seis. De seis a siete y cuarto
pasaron por la radio un concierto muy bonito de Mozart; sobre todo me gustdé mucho la Pequefia
serenata nocturna. En la habitacion casi no puedo oir musica, porque cuando es musica bonita,
dentro de mi todo se pone en movimiento.

El domingo por la noche Peter no pudo bafiarse, porque habian usado la tina para poner cera.
A las ocho subimos juntos al desvan de delante, y para tener algo blando en que sentarnos me llevé
el Unico cojin que encontré en nuestra habitacion. Nos sentamos en un baudl. Tanto el badl como el
cojin eran muy estrechos; estabamos sentados uno pegado al otro, apoyados en otros balles.
Mouschi nos hacia compafiia, de modo que teniamos un espia. De repente, a las nueve menos
cuarto, el sefior Van Daan nos silbé y nos preguntd si nos habiamos llevado un cojin del sefior
Dussel.

Los dos nos levantamos de un salto y bajamos con el cojin, el gato y Van Daan.

El cojin de marras nos trajo un buen disgusto. Dussel estaba enfadado porque me habia
llevado el cojin que usaba de almohada, y tenia miedo de que tuviera pulgas. Por ese bendito cojin
moviliz6 a medio mundo. Para vengarnos de él y de su repelencia, Peter y yo le metimos dos cepillos
bien duros en la cama, que luego volvimos a sacar, ya que Dussel quiso volver a entrar en la habita-
cién. Nos reimos mucho con este interludio.

Pero nuestra diversion no duraria mucho. A las nueve y media, Peter llamé suavemente a la
puerta y le pidio a papa si podia subir para ayudarle con una frase dificil de inglés.

-Aqui hay gato encerrado -le dije a Margot-. Esta clarisimo que ha sido una excusa. Estan
hablando en un tono como si hubieran entrado ladrones.

Mi suposicidn era correcta: en el almacén estaban robando. Papa, Van Daan y Peter bajaron
en un santiamén. Margot, mama, la sefiora y yo nos quedamos esperando. Cuatro mujeres muertas
de miedo necesitan hablar, de modo que hablamos, hasta que abajo oimos un golpe, y luego todo
volvio a estar en silencio. El reloj dio las diez menos cuarto. Se nos habia ido el color de las caras,
pero aun estabamos tranquilas, aunque teniamos miedo. ¢ Donde estarian las hombres? ¢ Qué habria
sido ese golpe? ¢ Estarian luchando con los ladrones? Nadie pens6 en otra posibilidad, y seguimos a
la espera de lo que viniera.

Las diez. Se oyen pasos en la escalera. Papa, palido y nervioso, entra seguido del sefior Van
Daan.

-Apagad las luces y subid sin hacer ruido. Es probable que venga la policia.

No hubo tiempo para tener miedo. Apagamos las luces, cogi rapido una chaqueta y ya
estabamos arriba. -¢,Qué ha pasado? jAnda, cuenta!

Pero no habia nadie que pudiera contar nada. Los hombres habian vuelto a bajar, y no fue sino
hasta las diez y diez que volvieron a subir los cuatro; dos se quedaron montando guardia junto a la
ventana abierta de Peter, la puerta que daba al descansillo tenia el cerrojo echado, y la puerta
giratoria estaba cerrada. Alrededor de la lamparilla de noche colgamos un jersey, y luego nos con-
taron:

Peter habia oido dos fuertes golpes en el descansillo, corrié hacia abajo y vio que del lado.
izquierdo de la puerta del almacén faltaba una gran tabla. Corrié hacia arriba, avisé al sector comba-
tiente de la familia y los cuatro partieron hacia abajo. Cuando entraron en el almacén, los ladrones
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todavia estaban robando. Sin pensarlo, Van Daan grit6: "jPolicial» Se oyeron pasos apresurados
fuera, los ladrones habian huido. Para evitar que la Policia notara el hueco, volvieron a poner la tabla,
pero una fuerte patada desde fuera la hizo volar de nuevo por el aire. Semejante descaro dejo
perplejos a nuestros hombres; Van Daan y Peter sintieron ganas de matarlos. Van Daan cogié una
hacha y dio un fuerte golpe en el suelo. Ya no se oy6 nada mas. Volvieron a poner la madera en el
hueco, y nuevamente fueron interrumpidos. Un matrimonio iluminé con una linterna muy potente todo
el almacén. «jRediez!», murmurd uno de nuestros hombres, y... ahora su papel habia cambiado del
de policia al de ladrones. Los cuatro corrieron hacia arriba, Dussel y Van Daan cogieron los libros del
primero, Peter abridé puertas y ventanas de la cocina y del despacho de papa, tir6 el teléfono al suelo
y por fin todos desaparecieron detras de las paredes del escondite. (Fin de la primera parte.)

Muy probablemente, el matrimonio de la linterna avis6 a la Policia. Era domingo Eor la noche,
la noche del domingo de Pascua, y el lunes de Pascua no habria nadie en la oficina® , 0 sea, que
antes del martes por la mafiana no nos podriamos mover. jFiglrate, dos noches y un dia aguantando
con ese miedo! No nos imaginabamos nada, estdbamos en la mas plena oscuridad, porque la sefiora,
por miedo, habia desenroscado completamente la bombilla; las voces susurraban, y cuando algo
crujia se oia «ichis, chis!».

Se hicieron las diez y media, las once, ningln ruido; por turnos, papa y Van Daan venian a
estar con nosotros. Entonces, a las once y cuarto, un ruido abajo. Entre nosotros se oia la respiracion
de toda la familia, pero por lo demas no nos moviamos. Pasos en la casa, en el despacho de pap4,
en la cocina, y luego... jen nuestra escalera! Ya no se oia la respiracion de nadie, sélo los latidos de
ocho corazones. Pasos en nuestra escalera, luego un traqueteo en la puerta giratoria. Ese momento
no te lo puedo describir.

-iEstamos perdidos! -dije, y ya veia que esa misma noche la Gestapo nos llevaria consigo a los
quince.

Traqueteo en la puerta giratoria, dos veces, luego se cae una lata, los pasos se alejan. jHasta
ahi nos habiamos salvado! Todos sentimos un estremecimiento, oi castafetear varios dientes de ori-
gen desconocido, nadie decia aln una sola palabra, y asi estuvimos hasta las once y media.

No se oia nada mas en el edificio, pero en el descansillo estaba la luz encendida, justo delante
del armario. ¢Seria porque nuestro armario resultaba misterioso? ¢Acaso la Policia habia olvidado
apagar la luz? ¢Vendria aln alguien a apagarla? Se desataron las lenguas, ya no habia nadie en la
casa, tal vez un guardia delante de la puerta. A partir de ese momento hicimos tres cosas: enunciar
suposiciones, temblar de miedo y tener que ir al retrete. Los cubos estaban en el desvan; sélo nos
podria servir la papelera de lata de Peter. Van Daan empezd, luego vino papa, a mama le daba de-
masiada verglienza. Papd trajo la papelera a la habitacion, donde Margot, la sefiora y yo hicimos
buen uso de ella, y por fin también mama se decidi6é. Cada vez se repetia la pregunta de si habia
papel. Por suerte yo tenia algo de papel en el bolsillo.

La papelera olia, todos susurrdbamos y estabamos cansados, eran las doce de la noche.

«jTumbaos en el suelo y dormid!» A Margot y a mi nos dieron una almohada y una manta a
cada una. Margot estaba acostada a cierta distancia de la despensa, y yo entre las patas de la mesa.
A ras del suelo no olia tan mal, pero aun asi, la sefiora fue a buscar sigilosamente polvos de
blanqueo; tapamos el orinal con un pafio de cocina a modo de doble proteccion.

Conversaciones en voz alta, conversaciones en voz baja, mieditis, mal olor, ventosidades y un
orinal continuamente ocupado; ja ver como vas a dormir! A las dos y media, sin embargo, ya estaba
demasiado cansada y hasta las tres y media no oi nada. Me desperté cuando la sefiora estaba
acostada con la cabeza encima de mis pies.

-iPor favor, déme algo que ponerme! -le pedi.

Algo me dio, pero no me preguntes qué: unos pantalones de lana para ponerme encima del
pijama, el jersey rojo y la falda negra, medias blancas y unos calcetines rotos.

Entonces, la sefiora fue a instalarse en el sillén y el sefior vino a acostarse sobre mis pies. A
partir de las tres y media me puse a pensar, y como todavia temblaba, Van Daan no podia dormir. Me
estaba preparando para cuando volviera la Policia. Tendriamos que decir que éramos un grupo de
escondidos. Si eran holandeses

del lado bueno, no pasaria nada, pero si eran del NSB*, tendriamos que sobornarlos.

% E| lunes de Pascua es dia festivo en los Paises Bajos.
 Movimiento nacionalsocialista holandés.
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-iHay que esconder la radio! -suspiré la sefiora.

-iSi, en el horno...! -le contestd el sefior-. Si nos encuentran a nosotros, jque también
encuentren la radio!

--iEntonces también encontraran el diario de Ana! -se inmiscuyé papa.
-iPues quemadlo! -sugiri6 la mas miedosa de todos.

En ese momento la Policia se puso a traquetear en la puerta-armario; fueron los momentos en
gue me dio mas miedo; jmi diario no, a mi diario solo lo quemaran conmigo! Pero papa ya no con-
testd, por suerte.

No tiene ningln sentido que te cite todas las conversaciones que recuerdo. Dijimos un montén
de cosas, y yo estuve tranquilizando a la sefiora, que estaba muerta de miedo. Hablamos de huir y de
interrogatorios de la Gestapo, de llamar por teléfono y de tener valor.

-Ahora tendremos que comportarnos como soldados, sefiora. Si perdemos la vida, que sea por
la Reina y por la Patria, por la libertad, la verdad y la justicia, como suele decir Radio Orange. Lo
Unico terrible es que junto con nosotros sumimos en la desgracia a todos los otros.

Después de una hora, el sefior Van Daan se volvid a cambiar con su mujer, y papa vino a estar
conmigo. Los hombres fumaban sin parar; de vez en cuando un profundo suspiro, luego alguien que
hacia pis, jy otra vez vuelta a empezar!

Las cuatro, las cinco, las cinco y media. Ahora me senté a escuchar junto a Peter, uno pegado
al otro, tan pegados, que cada uno sentia los escalofrios en el cuerpo del otro; nos dijimos alguna que
otra palabra y aguzamos los oidos. Dentro quitaban los paneles de oscurecimiento y apuntaban los
puntos que querian contarle a Kleiman por teléfono.

Y es que a las siete querian llamar por teléfono a Kleiman y hacer venir a alguien. Existia el
riesgo de que el guardia que estaba delante de la puerta o en el almacén oyera el teléfono, pero era
mayor el riesgo de que volviera la Policia.

Aunque inserto aqui la hoja con la memoria de lo ocurrido, lo pasaré a limpio para mayor
claridad.

Han entrado ladrones: inspeccion de la Policia, llegan hasta puerta giratoria, pero no pasan.
Ladrones, al parecer interrumpidos, forzaron puerta del almacén y huyeron por jardin. Entrada
principal con cerrojo, Kugler forzosamente tiene que haber salido por segunda puerta.

Magquinas de escribir y de calcular seguras en caja negra de despacho ppal.

También colada de Miep o Bep en tina en la cocina.

Solo Bep o Kugler tienen llave de segunda puerta; cerradura quiza estropeada.

Intentar avisar a Jan para buscar llave y echar vistazo a oficina; también dar comida al gato.

Por lo demas, todo salié a pedir de boca. Llamaron a Kleiman, se quitaron los palos, pusieron
la maquina de escribir en la caja fuerte. Luego nos sentamos alrededor de la mesa a esperar ajan o a
la Policia.

Peter se habia dormido, el sefior Van Daan y yo estabamos tumbados en el suelo, cuando
abajo oimos pasos firmes. Me levanté sin hacer ruido.

-iEse debe ser Jan!
-iNo, no, es la Policia! -dijeron todos los demas.

Llamaron a nuestra puerta-armario, Miep silb6. Para la sefiora Van Daan fue demasiado:
blanca como el papel, se quedé medio traspuesta en su sillén, y si la tensiéon hubiera durado un
minuto mas, se habria desmayado.

Cuando entraron Jan y Miep, la habitacién ofrecia un espectaculo maravilloso; la sola mesa
merecia que le sacaran una foto: un ejemplar de Cinema & Theater lleno de mermelada y pectina
contra la diarrea estaba abierta en una pagina con fotos de bailarinas, dos potes de mermelada,
medio bollo por un lado y un cuarto de bollo por otro, pectina, espejo, peine, cerillas, ceniza, cigarri-
llos, tabaco, cenicero, libros, unas bragas, linterna, peineta de la sefiora, papel higiénico, etc.

Recibimos ajan y Miep con gritos de jabilo y lagrimas, naturalmente. Jan tapé con madera
blanca el hueco de la puerta y al poco tiempo salié de nuevo con Miep para dar cuenta del robo a la
Policia. Debajo de la puerta del almacén, Miep habia encontrado una nota de Sleegers, el sereno,
gue habia descubierto el hueco y avisado a la Policia. También a él pasarian a verlo.

Teniamos entonces media hora para arreglarnos. Nunca antes vi producirse tantos cambios en
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media hora. Abajo, Margot y yo sacamos las camas, fuimos al cuarto de bafio, nos lavamos los
dientes y las manos y nos arreglamos el pelo. Luego recogi un poco la habitacion y volvi arriba. Alli
ya habian ordenado la mesa, cogimos agua del grifo, hicimos té y café, hervimos leche y pusimos la
mesa para la hora del café. Papa y Peter vaciaron y limpiaron los recipientes de orina y excrementos
con agua caliente y polvos de blanqueo; el mas grande estaba lleno a rebosar y era tan pesado que
era muy dificil levantarlo, y ademas perdia, de modo que hubo que llevarlo dentro de un cubo.

A las once estdbamos sentados alrededor de la mesa con Jan, que ya habia vuelto, y poco a
poco se fue creando ambiente. Jan nos contd la siguiente version:

En casa de Sleegers, su mujer -Sleegers dormia- le cont6é que su marido descubri6 el hueco de
la puerta de casa al hacer su ronda nocturna por los canales, y que junto con un agente de Policia al
gue aviso, recorrieron la planta baja del edificio. El sefior Sleegers es sereno particular y todas las
noches hace su recorrido por los canales en bicicleta, con sus dos perros. Tenia pensado venir a ver
a Kugler el martes para notificarle lo ocurrido. En la comisaria todavia no sabian nada del robo, pero
tomaron nota en seguida para venir a ver también el martes.

En el camino de vuelta, Jan pasé de casualidad por la tienda de Van Hoeven, nuestro
proveedor de patatas, y le contd lo del robo.

-Ya estoy enterado -contesté Van Hoeven, como quien no quiere la cosa-. Anoche pasabamos
con mi mujer por su edificio y vimos un hueco en la puerta. Mi mujer quiso que siguiéramos andando,
pero yo miré con la linterna, y seguro que entonces los ladrones se largaron. Por las dudas, no llamé
a la Policia; en el caso de ustedes, preferi no hacerlo. Yo no sé nada, claro, pero tengo mis
sospechas.

Jan le agradeci6 y se march6. Seguro que Van Hoeven sospecha que estamos aqui
escondidos, porque siempre trae las patatas después de las doce y media y nunca después de la una
y media. jBuen tipo!

Cuando Jan se fue y nosotras acabamos de fregar los platos, se habia hecho la una. Los ocho
nos fuimos a dormir. A las tres menos cuarto me desperté y vi que el sefior Dussel ya habia desapa-
recido. Por pura casualidad, en el cuarto de bafio me encontré, semidormida, con Peter, que acababa
de bajar. Quedamos en vernos abajo. Me arreglé un poco y bajé.

-¢Aln te atreves a ir al desvan de delante? -me pregunté. Dije que si, cogi mi almohada
envuelta en una tela y nos fuimos al desvan de delante. Hacia un tiempo maravilloso, y al poco rato
sonaron las sirenas, pero nos quedamos donde estabamos. Peter me puso un brazo al hombro, yo
hice lo mismo y asi nos quedamos, abrazados, esperando tranquilamente hasta que a las cuatro nos
vino a buscar Margot para merendar.

Comimos un bocadillo, tomamos limonada y estuvimos bromeando, lo que por suerte era
posible otra vez, y por lo demas todo normal. Por la noche agradeci a Peter por ser el mas valiente de
todos.

Ninguno de nosotros ha pasado jamas por un peligro tan grande como el que pasamos esa
noche. Dios nos protegié una enormidad, figdrate: la Policia delante de la puerta del escondite, la luz
del descansillo encendida, jy nosotros aun asi pasamos inadvertidos! «jEstamos perdidos!», dije
entonces en voz baja, pero otra vez nos hemos salvado. Si llega la invasion y las bombas, cada uno
podra defenderse a si mismo, pero esta vez el miedo era por los buenos e inocentes cristianos.

«iEstamos salvados, sigue salvandonos!» Es lo Unico que podemos decir.

Esta historia ha traido consigo bastantes cambios. En lo sucesivo, Dussel por las noches se
instala en el cuarto de bafio, Peter baja a controlar la casa a las ocho y media y a las nueve y media.
Ya no podemos abrir la ventana de Peter, puesto que el hombre de j Keg vio que estaba abierta.
Después de las nueve y media ya no podemos tirar de la cadena. El sefior Sleegers ha sido
contratado como vigilante nocturno. Esta noche vendrd un carpintero clandestino, que usara la
madera de nuestras camas de Francfort para fabricar unas trancas para las puertas. En la Casa de
atras se somete ahora todo a debate. Kugler nos ha reprochado nuestra im- prudencia; nunca
debemos bajar, ha dicho también Jan. Ahora es cuestiéon de averiguar si Sleegers es de fiar, saber si
sus perros se echan a ladrar si oyen a alguien detras de la puerta, cémo fabricar las trancas, etc.

Hemos vuelto a tomar conciencia del hecho de que somos judios encadenados, encadenados
a un unico lugar, sin derechos, con miles de obligaciones. Los judios no podemos hacer valer
nuestros sentimientos, tenemos que tener valor y ser fuertes, tenemos que cargar con todas las
molestias y no quejarnos, tenemos que hacer lo que esta a nuestro alcance y confiar en Dios. Algin
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dia esta horrible guerra habra terminado, algun dia volveremos a ser personas y no solamente judios.

¢, Quién nos ha impuesto esto? ¢Quién ha hecho de nosotros la excepcion entre los pueblos?
¢, Quién nos ha hecho sufrir tanto hasta ahora? Ha sido Dios quien nos ha hecho asi, pero sera tam-
bién Dios quien nos elimine. Si cargamos con todo este dolor y aun asi siguen quedando judios,
algun dia los judios dejaran de ser los eternos condenados y pasaran a ser un ejemplo. Quién sabe si
algun dia no ser& nuestra religion la que pueda ensefiar al mundo y a todos los pueblos lo bueno y
por eso, s6lo por eso nosotros tenemos que sufrir. Nunca podemos ser sélo holandeses o sélo in-
gleses o pertenecer a cualquier otra nacion: aparte de nuestra nacionalidad, siempre seguiremos
siendo judios, estaremos obligados a serlo, pero también queremos seguir siéndolo.

iValor! Sigamos siendo conscientes de nuestra tarea y no nos quejemos, que ya habra una
salida. Dios nunca ha abandonado a nuestro pueblo. A lo largo de los siglos ha habido judios que han
sobrevivido, a lo largo de los siglos ha habido judios que han tenido que sufrir, pero a lo largo de los
siglos también se han hecho fuertes. Los débiles caeran, jpero los fuertes sobreviviran y nunca
sucumbiran!

Esa noche supe realmente que iba a morir; esperé a que llegara la Policia, estaba preparada,
preparada como los soldados en el campo de batalla. Queria sacrificarme gustosa por la patria, pero
ahora, ahora que me he salvado, mi primer deseo después de la guerra es: jhacedme holandesa!

Amo a los holandeses, amo a nuestro pais, amo la lengua y quiero trabajar aqui. Y aunque
tenga que escribirle a la reina en persona: jno desistiré hasta que haya alcanzado mi objetivo!

Cada vez me independizo mas de mis padres, a pesar de mis pocos afios, tengo mas valor
vital, y un sentido de la justicia mas preciso e intacto que mama. Sé lo que quiero, tengo una meta,
una opinién formada, una religion y un amor. Que me dejen ser yo

misma, y me daré por satisfecha. Sé que soy una mujer, una mujer con fuerza interior y con
mucho valor.

Si Dios me da la vida, llegaré mas lejos de lo que mama ha llegado jamas, no seré
insignificante, trabajaré en el mundo y para la gente.

iY ahora sé que lo primero que hace falta es valor y alegria!

Tu Ana M. Frank

Viernes, 14 de abril de 1944

Querida Kitty:

Hay todavia un ambiente muy tenso. Pim esta que arde, la sefiora estd en cama con catarro y
despotricando, el sefior sin sus pitillos esta palido; Dussel, que ha sacrificado mucha comodidad, se
pasa el dia haciendo comentarios y objeciones, etc., etc. De momento no estamos de suerte. El
retrete pierde y el grifo se ha pasado de rosca. Gracias a nuestros mltiples conocidos, tanto una
cosa como la otra podran arreglarse pronto.

A veces me pongo sentimental, ya lo sabes... pero es que aqui a veces hay lugar para el
sentimentalismo. Cuando Peter y yo estamos sentados en algin duro badl de madera, entre un
monton de trastos y polvo, con los brazos al cuello y pegados uno al otro, él con un rizo mio en la
mano; cuando afuera los péajaros cantan trinando; cuando ves que los arboles se ponen verdes;
cuando el sol invita a salir fuera; cuando el cielo esta tan azul, entonces... jay, entonces quisiera
tantas cosas!

Aqui no se ven mas que caras descontentas y grufionas, mas que suspiros y quejas
contenidas, es como si de repente nuestra situacion hubiera empeorado muchisimo. De verdad, las
cosas van tan mal como uno las hace ir. Aqui, en la Casa de atras, nadie marcha al frente dando el
buen ejemplo, aqui cada uno tiene que apafiarselas para dominar sus animos.

Ojala todo acabe pronto, es lo que se oye todos los dias.

Mi trabajo, mi esperanza, mi amor, mi valor, todo ello me mantiene en pie y me hace buena.
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Te aseguro, Kitty, que hoy estoy un poco loca, aunque no sé por qué. Todo aqui esta patas
arriba, las cosas no guardan ninguna relacion, y a veces me entran serias dudas sobre si mas tarde le
interesard a alguien leer mis bobadas. «Las confidencias de un patito feo»: ése serd el titulo de todas
estas tonterias. De verdad no creo que a los sefiores Bolkestein y Gerbrandy® les sea de mucha utili-
dad mi diario.

Tu Ana M. Frank

Séabado, 15 de abril de 1944

Querida Kitty:

«Un susto trae otro. ¢Cuando acabara todo esto?» Son frases que ahora realmente podemos
emplear... ¢A que no sabes lo que acaba de pasar? Peter olvid6 quitar el cerrojo de la puerta, por lo
gue Kugler no pudo entrar en el edificio con los hombres del almacén. Tuvo que ir al edificio de Keg y
romper la ventana de la cocina. Teniamos las ventanas abiertas, y esto también Keg lo vio. ¢Qué
pensaran los de Keg? ¢Y Van Maaren? Kugler esta que trina. Le reprochamos que no hace nada
para cambiar las puertas, jy nosotros cometemos semejante estupidez! Peter no sabe doénde
meterse. Cuando en la mesa mama dijo que por quien mas compasién sentia era por Peter, él casi se
echo a llorar. La culpa es de todos nosotros, porque tanto el sefior Van Daan como nosotros casi
siempre le preguntamos si ya ha quitado el cerrojo. Tal vez luego pueda ir a consolarlo un poco. jMe
gustaria tanto poder ayudarle!

A continuacién, te escribo algunas confidencias de la Casa de atras de las Ultimas semanas:

El sabado de la semana pasada, Moffie se puso malo de repente. Estaba muy silencioso y
babeaba. Miep en seguida lo cogio, lo envolvié en un trapo, lo puso en la bolsa de la compra y se lo
llevé a la clinica para perros y gatos. El veterinario le dio un jarabe, ya que Moffie padecia del vientre.
Peter le dio un poco del brebaje varias veces, pero al poco tiempo Moffie desaparecio y se quedo
fuera dia y noche, seguro que con su novia. Pero ahora tiene la na- riz toda hinchada y cuando lo
tocas, se queja. Probablemente le j han dado un golpe en algun sitio donde ha querido robar. Mouschi
estuvo unos dias con la voz trastornada. Justo cuando nos habiamos propuesto llevarlo al veterinario
también a él, estaba ya practicamente curado.

Nuestra ventana del desvan ahora también la dejamos entreabierta por las noches. Peter y yo
a menudo vamos alli a sentarnos después del anochecer.

Gracias a un pegamento y pintura al 6leo, pronto se podra arreglar la taza del lavabo. El grifo
gue estaba pasado de rosca también se ha cambiado por otro.

El sefior Kleiman anda ya mejor de salud, por suerte. Pronto ird a ver a un especialista.
Esperemos que no haga falta operarlo del estbmago.

Este mes hemos recibido ocho cupones de racionamiento. Desafortunadamente, para los
primeros quince dias sélo dan derecho a legumbres, en lugar de a copos de avena o de cebada.
Nuestro mejor manjar es el piccalilly®’. Si no tienes suerte, en un tarro sélo te vienen pepinos y algo
de salsa de mostaza. Verdura no hay en absoluto. Solo lechuga, lechuga y otra vez lechuga.
Nuestras comidas tan solo traen patatas y sucedaneo de salsa de carne.

Los rusos tienen en su poder méas de la mitad de Crimea. En Cassino los ingleses no avanzan.
Lo mejor seré& confiar en el frente occidental. Bombardeos hay muchos y de gran envergadura. En La
Haya un bombardero ha atacado el edificio del Registro Civil Nacional. A todos los holandeses les
daran nuevas tarjetas de identificacion.

Basta por hoy.

Tu Ana M. Frank

Domingo, 16 de abril de 1944

Mi querida Kitty:

* Miembros del Gobierno de los Paises Bajos en el exilio, que residian en Londres.
*L En inglés, encurtidos picantes en salsa agria.
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Grabate en la memoria el dia de ayer, que es muy importante en mi vida. ¢No es importante
para cualquier chica cuando la besan por primera vez? Para mi al menos lo es. El beso que me dio
Bram en la mejilla derecha no cuenta, y el que me dio Woudstra en la mano derecha tampoco. ¢Que
como ha sido lo del beso? Pues bien, te lo contaré.

Anoche, a las ocho, estaba yo sentada con Peter en su divan, y al poco tiempo me puso el
brazo al cuello. (Como era sabado, no llevaba puesto el mono.)

-Corrdmonos un poco, asi no me doy con la cabeza contra el armarito.

Se corri6é casi hasta la esquina del divan, yo puse mi brazo debajo del suyo, alrededor del
cuello, y por poco sucumbo bajo el peso de su brazo sobre mis hombros. Es cierto que hemos estado
sentados asi en otras ocasiones, pero nunca tan pegados como anoche. Me estrechd bien fuerte
contra su pecho, senti como me palpitaba el corazén, pero todavia no habiamos terminado. No
descanso hasta que no tuvo mi cabeza reposada en su hombro, con su cabeza encima de la mia.
Cuando a los cinco minutos quise sentarme un poco mas derecha, en seguida cogié mi cabeza en
sus manos y la llevé de nuevo hacia si. jAy, fue tan maravilloso! No pude decir gran cosa, la dicha era
demasiado grande. Me acaricié con su mano algo torpe la mejilla y el brazo, jugé con mis rizos y la
mayor parte del tiempo nuestras cabezas estuvieron pegadas una contra la otra.

No puedo describirte la sensacion que me recorrié todo el cuerpo, Kitty; me sentia demasiado
dichosa, y creo que él también.

A las ocho y media nos levantamos. Peter se puso sus zapatos de deporte para hacer menos
ruido al hacer su segunda ronda por la casa, y yo estaba de pie a su lado. No me preguntes como
hice para encontrar el movimiento adecuado, porque no lo sé; lo cierto es que antes de bajar me dio
un beso en el pelo, medio sobre la mejilla izquierda y medio en la oreja. Corri hacia abajo sin vol-
verme, y ahora estoy muy deseosa de ver lo que va a pasar hoy.

Domingo por la mafiana, i i horas.

Tu Ana M. Frank

Lunes, 17 de abril de 1944

Querida Kitty:

¢Crees tl que papa y mama estarian de acuerdo en que yo, una chica que aun no ha cumplido
los quince afios, estuviera sentada en un divan, besando a un chico de diecisiete afios y medio? En
realidad creo que no, pero lo mejor sera confiar en mi misma al respecto. Me siento tan tranquila y
segura al estar en sus brazos, sofiando, y es tan emocionante sentir su mejilla contra la mia, tan
maravilloso saber que alguien me esta esperando... Pero, y es que hay un pero, ¢se contentara Peter
con esto? No es que haya olvidado su promesa, pero al fin y al cabo él es hombre.

Yo misma también sé que soy bastante precoz; a algunos les resulta un tanto dificil entender
cémo puedo ser tan independiente, cuando alin no he cumplido los quince afios. Estoy casi segura de
gue Margot nunca besaria a un chico si no hubiera perspectiva concreta de compromiso o boda. Ni
Peter ni yo tenemos planes en ese sentido. Seguro que tampoco mama ha tocado a un hombre antes
gue papa. ¢Qué dirian mis amigas y Jacque si me vieran en brazos de Peter, con mi corazon contra
su pecho, mi cabeza sobre su hombro, su cabeza y su cara sobre mi cabeza?

iAy, Ana, qué vergienza! Pero la verdad es que a mi no me parece ninguna vergienza.
Estamos aqui encerrados, aislados del mundo, presas del miedo y la preocupacion, sobre todo
Ultimamente. Entonces, ¢por qué los que nos queremos habriamos de permanecer separados? ¢ Por
qué no habriamos de besarnos, con los tiempos que corren? ¢,Por qué habriamos de esperar hasta
te- ner la edad adecuada? ¢ Por qué habriamos de pedir permiso para todo?

Yo misma me encargaré de cuidarme, y él nunca haria nada que me diera pena o me hiciera
dafio; entonces, ¢por qué no habria de dejarme guiar por lo que me dicta el corazén y dejar que
seamos felices los dos?

Sin embargo, Kitty, creo que notaras un poco mis dudas; supongo que es mi sinceridad, que se
rebela contra la hipocresia. ¢ Te parece que deberia contarle a papéa lo que hago? ¢ Te parece que
nuestro secreto deberia llegar a oidos de un tercero? Perderia mucho de su encanto, pero ¢me haria
sentir mas tranquila por dentro? Tendré que consultarlo con él.

Ay, aun hay tantas cosas de las que quisiera hablar con él, por

que a solo acariciarle no le veo el sentido. Para poder contarnos lo que sentimos necesitamos
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mucha confianza, pero saber que disponemos de ella nos hara mas fuertes a los dos.
Tu Ana M. Frank

P. D. Ayer por la mafiana, toda la familia ya estaba levantada a las seis, ya que habiamos oido
ruido de ladrones. Esta vez la victima quiza haya sido uno de nuestros vecinos. Cuando a las siete
controlamos las puertas del edificio, estaban herméticamente cerradas. jMenos mal!

Martes, 18 de abril de 1944

Querida Kitty:

Por aqui todo bien. Ayer por la tarde vino de nuevo el carpintero, que empez6 con la colocacion
de las planchas de hierro delante de los paneles de las puertas. Papa acaba de decir que esta seguro
de que antes del 20 de mayo habra operaciones a gran escala, tanto en Rusia y en Italia como en el
frente occidental. Cada vez resulta mas dificil imaginarme que nos vayan a liberar de esta situacion.

Ayer Peter y yo por fin tuvimos ocasion de tener la conversacion que llevdbamos postergando
por lo menos diez dias. Le expliqué todo lo relativo a las chicas, sin escatimar los detalles mas
intimos. Me parecié bastante cémico que creyera que normalmente omitian dibujar el orificio de las
mujeres en las ilustraciones. De verdad, Peter no se podia imaginar que se encontrara tan metido
entre las piernas. La velada acab6 con un beso mutuo, mas o menos al lado de la boca. jEs una
sensacion maravillosa!

Tal vez un dia me lleve conmigo el libro de las frases bonitas cuando vaya arriba, para que por
fin podamos ahondar un poco mas en las cosas. No me satisface pasarnos todos los dias abrazados
sin mas, y quisiera imaginarme que a €l le pasa igual.

Después de un invierno de medias tintas, ahora nos esta tocando una primavera hermosa. Abril
es realmente maravilloso; no hace ni mucho calor ni mucho frio, y de vez en cuando cae algun
chubasco. El castafio del jardin esta ya bastante verde, aqui y alla asoman los primeros tirsos.

El sabado Bep nos mimé trayéndonos cuatro ramos de flores: tres de narcisos y un ramillete de
jacintos enanos, este Ultimo para mi. El aprovisionamiento de periddicos del sefior Kugler es cada vez
mejor. !

Tengo que estudiar algebra, Kitty, jhasta luego!

Tu Ana M. Frank

Miércoles, 19 de abril de 1944

Amor mio:

(Asi se titula una pelicula en la que actdan Dorit Kreysler, Ida Wist y Harald Paulsen.)

¢Existe en el mundo algo méas hermoso que estar sentada delante de una ventana abierta en
los brazos de un chico al que quieres, mirando la Naturaleza, oyendo a los péjaros cantar y sintiendo
como el sol te acaricia las mejillas? iMe hace sentir tan tranquila y segura con su brazo rodeandome,
y saber que esta cerca y sin embargo callar! No puede ser nada malo, porque esa tranquilidad me
hace bien. jAy, ojal4 nunca nos interrumpieran, ni siquiera Mouschi!

Tu Ana M. Frank

Viernes, 21 de abril de 1944

Mi querida Kitty:
Ayer por la tarde estuve en cama con dolor de garganta, pero como ya esa misma tarde me

aburri y no tenia fiebre, hoy me he levantado. Y el dolor de garganta practicamente ha «des-a-pa-rre-
cii-do».

Ayer, como probablemente ya hayas descubierto ti misma, cumplié cincuenta y cinco afios
nuestro querido Fuhrer. Hoy es el ', 18.° cumpleafios de Su Alteza Real, la princesa heredera Isabel
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de York. Por la BBC han dicho que, contrariamente a lo que se acos- tumbra a hacer con las
princesas, todavia no la han declarado mayor de edad. Ya hemos estado conjeturando con qué
principe desposaran a esta beldad, pero no hemos podido encontrar al candidato adecuado. Quiza su
hermana, la princesa Margarita Rosa, quiera quedarse con el principe Balduino, heredero de la
corona de Bélgica...

Aqui caemos de una desgracia en la otra. No acabdbamos de ponerle unos buenos cerrojos a
las puertas, cuando aparece en escena Van Maaren. Es casi seguro que ha robado fécula de patata,
y ahora le quiere echar la culpa a Bep. La Casa de atrds, como te podras imaginar, esta
convulsionada. Bep esta que trina. Quiza Kugler ahora haga vigilar a ese libertino.

Esta mafiana vino el tasador de la Beethovenstraat. Nos ofrece 400 florines por el cofre;
también las otras ofertas nos parecen demasiado bajas.

Voy a pedir a la redaccion de De Prins que publiguen unos de mis cuentos de hadas; bajo
seudonimo, naturalmente. Pero como los cuentos que he escrito hasta ahora son demasiado largos,
no creo que vaya a tener suerte.

Hasta la proxima, darling.
Tu Ana M. Frank

Martes, 25 de abril de 1944

Querida Kitty:

Hace como diez dias que Dussel y Van Daan otra vez no se hablan, y eso sélo porque hemos
tomado un montén de medidas de seguridad después de que entraron los ladrones. Una de ellas es
gue a Dussel ya no le permiten bajar por las noches. Peter y el sefior Van Daan hacen la Ultima ronda
todas las noches a las nueve y media, y luego nadie mas puede bajar. Después de las ocho de la
noche ya no se puede tirar de la cadena, y tampoco después de las ocho de la mafiana. Las ventanas
no se abren por la mafiana hasta que no esté encendida la luz en el despacho de Kugler, y por las
noches ya no se les puede poner las tablitas. Esto Ultimo ha sido motivo para que Dussel se
molestara. Asegura que Van Daan le ha soltado un grufiido, pero ha sido culpa suya. Dice que antes
podria vivir sin comer que sin respirar aire puro, y que habra que buscar un método para que puedan
abrirse las ventanas.

-Hablaré de ello con el sefior Kluger -me ha dicho, y le he contestado que estas cosas no se
discuten con el sefior Kugler, sino que las resuelve el grupo en su conjunto.

-iAgui todo se hace a mis espaldas! -refunfufié Tendré que hablar con tu padre al respecto.

Tampoco le dejan instalarse en el despacho de Kugler los sabados por la tarde ni los
domingos, porque podria oirle el jefe de la oficina de Keg cuando viene. Pero Dussel no hizo caso y
se volvio a instalar en el despacho. Van Daan estaba furioso y papéa bajo a prevenirle. Por supuesto
gue se salio con algun pretexto pero esta vez ni papa lo aceptd. Ahora también papa habla lo menos
posible con él, porque Dussel lo ha ofendido, no sé de qué manera, ni lo sabe ninguno de nosotros,
pero debe de haber sido fuerte.

iY pensar que la semana que viene el desgraciado festeja su cumpleafios! Cumplir afios, no
decir ni mu, estar con cara larga y recibir regalos: ¢c6mo casa una cosa con otra?

El estado del sefior Voskuijl va empeorando mucho. Lleva méas de diez dias con casi cuarenta
grados de fiebre. EI médico dice que no hay esperanzas, creen que el cancer ha llegado hasta el
pulmén. Pobre hombre, jcémo nos gustaria ayudarle! Pero sélo Dios puede hacerlo.

He escrito un cuento muy divertido. Se llama «Blurry, el explorador», y ha gustado mucho a mis
tres oyentes.

AUn sigo muy acatarrada, y ya he contagiado a Margot y a mama y a papa. Espero que no se
le pegue también a Peter, quiso que le diera un beso y me llamé su El Dorado. jPero si eso ni
siquiera es posible, tonto! De cualquier manera, es un cielo.

Tu Ana M. Frank
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Jueves, 27 de abril de 1944

Querida Kitty:

Esta mafana la sefiora estaba de mal humor. No hacia mas que quejarse, primero por su
resfriado, y porque no le daban caramelos, y porque no aguanta tener que sonarse tantas veces la
nariz. Luego porque no habia salido el sol, por la invasiébn que no llega, porque no podemos
asomarnos por la ventana, etc., etc.

Nos hizo reir mucho con sus quejas, y por lo visto no era todo tan grave, porque le
contagiamos la risa.

Receta del cholent de patatas, modificada por escasez de cebollas:

Se cogen patatas peladas, se pasan por el pasapurés, se afiade un poco de harina del
Gobierno y sal. Se untan con parafina o estearina las bandejas de horno o de barro refractario y se
cuece la masa en el horno durante 2 1/2 horas. Cémase con compota de fresas podridas. (No se
dispone de cebollas ni de manteca para la fuente y la masa.)

En estos momentos yo estoy leyendo El emperador Carlos V, escrito por un catedréatico de la
universidad de Gotinga, que estuvo cuarenta afos trabajando en este libro. En cinco dias me lei
cincuenta paginas, mas es imposible. El libro consta de S98 paginas, asi que ya puedes ir calculando
cuanto tiempo tardaré en leérmelo todo, jy luego viene el segundo tomo! Pero es muy interesante.

¢A que no sabes la cantidad de cosas a las que pasa revista un estudiante de secundaria
como yo a lo largo de una jornada? Primero traduje del holandés al inglés un parrafo sobre la Ultima
batalla de Nelson. Después repasé la continuacion de la Guerra Nordica (1700-1721), con Pedro el
Grande, Carlos Xll, Augusto el Fuerte, Estanislao Leszczynsky, Mazepa, Von Gorz, Brandeburgo,
Pomerania anterior y citerior y Dinamarca, mas las fechas de costumbre. A continuacion, fui a parar al
Brasil, y lei acerca del tabaco de Bahia, la abundancia de café, el millon y medio de habitantes de Rio
de Janeiro, de Pernambuco y Sao Paulo, sin olvidar el rio Amazonas; de negros, mulatos, mestizos,
blancos, méas del so % de analfabetos y de la malaria. Como aln me quedaba algo de tiempo, le di un
repaso rapido a una genealogia: Juan el Viejo, Guillermo Luis, Ernesto Casimiro |, Enrique Casimiro I,
hasta la pequefia Margarita Francisca®®, nacida en Ottawa en 1943.

Las doce del mediodia: continué mis estudios en el desvan, repasando diaconos, curas,
pastores, papas... juf!, hasta la una.

Después de las dos, la pobre criatura (jejem!) volvié nuevamente a sus estudios; tocaban los
monos catarrinos y platirrinos. Kitty, ja que no sabes cuantos dedos tiene un hipopétamo!

Luego vino la Biblia, el Arca de Noé, Sem, Cam y Jafet. Luego Carlos V. En la habitacion de
Peter lei El coronel de Thackeray, en inglés. Repasamos el Iéxico francés y luego comparamos el
Misisipi con el Misuri.

Basta por hoy. jAdi6s!

Tu Ana M. Frank

Viernes, 28 de abril de 1944

Querida Kitty:

Nunca he olvidado aquella vez en que sofié con Peter Schiff (vease principios de enero).
Cuando me vuelve a la memoria, adn hoy siento su mejilla contra la mia, y esa sensacion maravillosa
que lo arreglaba todo. Aqui también he tenido alguna vez esa sensacion con Peter, pero nunca en tal
medida, hasta... anoche, cuando estabamos sentados juntos en el divan, abrazados, como de
costumbre. En ese momento la Ana habitual se esfumé de repente, y en su lugar aparecio la segunda
Ana, esa segunda Ana que no es temeraria y divertida, sino que tan sélo quiere amar y ser tierna.

Estaba sentada pegada a él y senti como crecia mi emocién, se me llenaban los ojos de
lagrimas, la de la izquierda le cayd en el mono a Peter, la de la derecha me resbal6 por la nariz, vol6
por el aire y también fue a parar al mono. ¢Se habrd dado cuenta? Ningin movimiento lo revel6.
¢ Sentird igual que yo? Tampoco dijo casi palabra. ¢Sabra que tiene frente a si a dos Anas? Son
todas preguntas sin responder.

A las ocho y media me levanté y me acerqué a la ventana, donde siempre nos despedimos.

* Princesa de Orange, una de las hermanas de la reina Beatriz de los Paises Bajos.
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Todavia temblaba, aun era la segunda Ana, él se me acerco, yo lo abracé a la altura del cuello y le di
un beso en la mejilla izquierda. Justo cuando queria hacer lo mismo en la derecha, mi boca se top6
con la suya y nos dimos el beso alli. Embriagados nos apretamos el uno contra el otro, una y otra vez,
hasta nunca acabar, jay!

A Peter le hace falta algo de carifio, por primera vez en su vida ha descubierto a una chica, ha
visto por primera vez que las chicas que més bromean tienen también su lado interior y un corazon, y

gue cambian a partir del momento en que estan a solas contigo. Por primera vez en su vida ha
dado su amistad y se ha dado a si mismo; nunca antes ha tenido un amigo o una amiga. Ahora nos
hemos encontrado los dos, yo tampoco le conocia, ni habia tenido nunca un confidente, y esto es lo
gue ha resultado de ello...

Otra vez la pregunta no deja de perseguirme: ¢ Esta bien? ¢ Esta bien que ceda tan pronto, que
sea impetuosa, tan impetuosa y tan ansiosa como el propio Peter? ¢Puedo dejarme llevar de esa
manera, siendo una chica?

Sélo existe una respuesta: estaba deseandolo tanto y desde hace tanto tiempo... Estaba tan
sola, jy ahora he encontrado un consuelo!

Por la mafiana estamos normales, por la tarde también bastante, salvo algin caso aislado,
pero por la noche vuelve a surgir el deseo contenido durante todo el dia, la dicha y la gloria de todas
las veces anteriores, y cada cual solo piensa en el otro. Cada noche, después del ultimo beso, querria
salir corriendo, no volver a mirarle a los 0jos, irme lejos, para estar sola en la oscuridad.

¢Y qué me espera después de bajar los catorce escalones? La plena luz, preguntas por aqui y
risitas por alla, debo actuar y disimular.

Tengo aln el corazon demasiado sensible como para quitarme de encima un golpe como el de
anoche. La Ana blanda aparece muy pocas veces y no se deja mandar a paseo tan pronto. Peter me
ha herido como jaméas me han herido en mi vida, salvo en suefios. Me ha zarandeado, ha sacado
hacia fuera mi parte interior, y entonces ¢nho es légico que una quiera estar tranquila para
restablecerse por dentro? jAy, Peter! ; Qué me has hecho? ¢Qué quieres de mi?

SAdonde iremos a parar? jAy, ahora entiendo a Bep! Ahora que estoy pasando por esto,
entiendo sus dudas. Si Peter fuera mayor y quisiera casarse conmigo, ¢ qué le contestaria? jAna, di la
verdad! No podrias casarte con él, pero también es dificil dejarle ir. Peter tiene aln poco caracter,
poca voluntad, poco valor y poca fuerza. Es un nifio ain, no mayor que yo por dentro; sélo quiere
encontrar la tranquilidad y la dicha.

¢,De verdad so6lo tengo catorce afios? ¢De verdad no soy mas que una colegiala tonta? ¢De
verdad soy aun tan inexperta en todo? Tengo mas experiencia que los demas, he vivido algo que s
casi nadie conoce a mi edad.

Me tengo miedo a mi misma, tengo miedo de que, impulsada y por el deseo, me entregue
demasiado pronto. ¢ Qué debo hacer para que no me pase nada malo con otros chicos en el futuro?
iAy, qué dificil es! Siempre esta esa lucha entre el corazén y la razén, hay que escuchar la voz de
ambos a su debido tiempo, pero ¢,cémo saber a ciencia cierta si he escogido el buen momento?

Tu Ana M. Frank

Martes, 2 de mayo de 1944

Querida Kitty:
El sdbado por la noche le pregunté a Peter si le parecia que debia contarle a papa lo nuestro, y

tras algunas idas y venidas le parecid que si. Me alegré, porque es una sefial de su buen sentir. En
seguida después de bajar, acompafié a papé a buscar agua, y ya en la escalera le dije:

-Papéa, como te imaginaras, cuando Peter y yo estamos juntos, hay menos de un metro de
distancia entre los dos. ¢, Te parece mal?

Papa no contestd en seguida, pero luego dijo:
-No, mal no me parece, Ana; pero aqui, en este espacio tan a reducido, debes tener cuidado.
Dijo algo mas por el estilo, y luego nos fuimos arriba.
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El domingo por la mafiana me llamé y me dijo:

-Ana, lo he estado pensando (jya me lo temia!); en realidad creo que aqui, en la Casa de atras,
lo vuestro no es conveniente; pensé que solo erais compafieros. ¢ Peter estd enamorado?

-iNada de eso! -contesté.

-Mira, Ana, ti sabes que os comprendo muy bien, pero tienes que ser prudente; no subas tanto
a su habitacion, no le animes mas de lo necesario. En estas cosas el hombre siempre es el activo, la
mujer puede frenar. Fuera, al aire libre, es otra cosa totalmente distinta; ves a otros chicos y chicas,
puedes marcharte cuando quieres, hacer deporte y demas; aqui, en cambio, cuando estas mucho
tiempo juntos y quieres marcharte, no puedes, te

ves a todas horas, por no decir siempre. Ten cuidado, Ana, y no te lo tomes demasiado en
serio.

-No, papa. Pero Peter es decente, y es un buen chico.

-Si, pero no es fuerte de caracter; se deja influenciar facilmente hacia el lado bueno, pero
también hacia el lado malo. Espero por él que siga siendo bueno, porque lo es por naturaleza.

Seguimos hablando un poco y quedamos en que también le, hablaria a Peter.
El domingo por la tarde, en el desvan de delante, Peter me pregunto:
-¢Y qué, Ana, has hablado con tu padre?

-Si -le contesté-. Te diré lo que me ha dicho. No le parece mal, pero dice que aqui, al estar
unos tan encima de otros, es facil que tengamos algun encontronazo.

-Pero si hemos quedado en que no habria peleas entre nosotros, y yo estoy dispuesto a
respetar nuestro acuerdo.

-También yo, Peter, pero papa no sabia lo que habia entre nosotros, creia que sélo éramos
compaferos. ¢ Crees que eso ya no es posible?

-Yo si, ¢y ta?
-Yo también. Y también le he dicho a papa que confiaba en ti. Confio en ti, Peter, tanto como
en papa, y creo que te mereces mi confianza, ¢no es asi?

-Espero que si. (Lo dijo muy timidamente y poniéndose medio colorado.)

-Creo en ti, Peter -continué diciendo-. Creo que tienes un buen caracter y que te abriras camino
en el mundo.

Luego hablamos sobre otras cosas, y mas tarde le dije:

-Si algln dia salimos de aqui, sé que no te interesaras mas por mi.
Se le subid la sangre a la cabeza:

-iEso si que no es cierto, Ana! ;,Como puedes pensar eso de mi?
En ese momento nos llamaron.

Papa hablé con él, me lo dijo el lunes.

-Tu padre cree que en algin momento nuestro compaiferismo podria desembocar en amor -
dijo-. Pero le contesté que sabremos contenernos.

Papa ahora quiere que por las noches suba menos a ver a Peter, pero yo no quiero. No es s6lo
que me gusta estar con él, sino que también le he dicho que confio en él. Y es que confio en él, y
quiero demostrarselo, pero nunca lo lograria quedandome abajo por falta de confianza.

iNo sefior, subiré!

Entretanto se ha arreglado el drama de Dussel. El sabado por la noche, a la mesa, presentd
sus disculpas en correcto holandés. Van Daan en seguida se dio por satisfecho. Seguro que Dussel
se paso el dia estudiando su discurso.

El domingo, dia de su cumpleafios, pasé sin sobresaltos. Nosotros le regalamos una botella de
vino de 1919, los Van Daan -que ahora podian darle su regalo - un tarro de piccalilly y un paquete de
hojas de afeitar, Kugler una botella de limonada, Miep un libro, El pequefio Martin, y Bep una planta.
El nos convidé a un huevo para cada uno.

Tu Ana M. Frank

El Ortiba — elortiba@elortiba.zzn.com 122 http://elortiba.galeon.com



Diario Ana Frank

Miércoles, 3 de mayo de 1944

Querida Kitty:

Primero las noticias de la semana. La politica estd de vacaciones; no hay nada, lo que se dice
nada que contar. Poco a poco también yo estoy empezando a creer que se acerca la invasion. No
pueden dejar que los rusos hagan solos todo el trabajo, que por cierto tampoco estan haciendo nada
de momento.

El sefior Kleiman viene de nuevo todas las mafianas a la oficina a trabajar. Ha conseguido un
nuevo muelle para el divan de Peter, de modo que Peter tendra que ponerse a tapizar; como
comprenderas, no le apetece nada tener que hacerlo. Kleiman también nos ha traido pulguicida para
el gato.

JYa te he contado que ha desaparecido Mofe? Desde el jueves pasado, sin dejar ni rastro.
Seguramente ya estara en el cielo gatuno, mientras que algin amante de los animales lo habra usado
para hacerse un guiso. Tal vez vendan su piel a una nifia adinerada para que se haga un gorro. Peter
esta muy desconsolado a raiz del hecho.

Desde hace dos semanas, los sdbados almorzamos a las once y media, por lo que debiamos
aguantarnos con una taza de papilla por la mafiana. A partir de mafiana tendremos lo mismo todos
los dias, con el propésito de ahorrar una comida. Todavia es muy dificil conseguir verdura; hoy por la
tarde cominos lechuga podrida cocida. Lechuga en ensalada, espinacas y lechuga cocida: otra cosa
no hay. A eso se le afiaden patatas podridas. jUna combinacién deliciosa!

Hacia mas de dos meses que no me venia la regla, pero por fin el domingo me volvié. A pesar
de las molestias y la aparatosidad, me alegro mucho de que no me haya dejado en la estacada
durante mas tiempo.

Como te podras imaginar, aqui vivimos diciendo y repitiendo con desesperacion «para qué,
jay!, para qué diablos sirve la guerra, por qué los hombres no pueden vivir pacificamente, por qué tie-
nen que destruirlo todo...».

La pregunta es comprensible, pero hasta el momento nadie ha sabido formular una respuesta
satisfactoria. De verdad, ¢por qué en Inglaterra construyen aviones cada vez mas grandes, bombas
cada vez mas potentes y, por otro lado, casas normalizadas para la reconstruccion del pais? ¢Por
gué se destinan a diario miles de millones a la guerra y no se reserva ni un céntimo para la medicina,
los artistas y los pobres? ¢Por qué la gente tiene que pasar hambre, cuando en otras partes del
mundo hay comida en abundancia, pudriéndose? jDios mio!, ¢por qué el hombre es tan estupido?

Yo no creo que la guerra sélo sea cosa de grandes hombres, gobernantes y capitalistas. jNada
de eso! Al hombre pequefio también le gusta; si no, los pueblos ya se habrian levantado contra ella.
Es que hay en el hombre un afan de destruir, un afan de matar, de asesinar y ser una fiera, mientras
toda la Humanidad, sin excepcion, no haya sufrido una metamorfosis, la guerra seguira haciendo
estragos, y todo lo que se ha construido, cultivado y de sarrollado hasta ahora quedara truncado y
destruido, para luego

volver a em pezar.

Muchas veces he estado decaida, pero nunca he desesperado; este periodo de estar
escondidos me parece una aventura, peligrosa, romantica e interesante. En mi diario considero cada
una de nuestras privaciones como una diversion. ¢Acaso no me habia propuesto llevar una vida
distinta de las otras chicas, y mas tarde también distinta de las amas de casa corrientes? Este es un
buen comienzo de esa vida interesante y por eso, s6lo por eso me da la risa en los momentos mas
peligrosos, por lo cémico de la situacion.

Soy joven y alin poseo muchas cualidades ocultas; soy joven y fuerte y vivo esa gran aventura,
estoy aun en medio de ella y no puedo pasarme el dia quejandome de que no tengo con qué diver-
tirme. Muchas cosas me han sido dadas al nacer: un caracter feliz, mucha alegria y fuerza. Cada dia
me siento crecer por dentro, siento cOmo se acerca la liberacién, lo bella que es la naturaleza, lo
buenos que son quienes me rodean, lo interesante y divertida que es esta aventura. ¢Por qué habria
de desesperar?

Tu Ana M. Frank
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Viernes, 5 de mayo de 1944

Querida Kitty:

Papa no esté contento conmigo; se penso que después de nuestra conversacion del domingo,
automaticamente dejaria de ir todas las noches arriba. Quiere que acabemos con el «besuqueo». No
me gustd nada esa palabra; bastante dificil ya es tener que hablar de ese tema. ¢Por qué me quiere
hacer sentir tan mal? Hoy hablaré con él. Margot me ha dado algunos buenos consejos. Lo que le voy
a decir es mas o menos lo siguiente:

«Papé, creo que esperas que te dé una explicacion, y te la daré. Te he desilusionado,
esperabas que fuera mas recatada. Seguramente quieres que me comporte como ha de comportarse
una chica de 14 afos, jpero te equivocas!

»Desde que estamos aqui, desde julio de 1942 hasta hace algunas semanas, las cosas no han
sido faciles para mi. Si supieras lo mucho que he llorado por las noches, lo desesperanzada y desdi-
chada que he sido, lo sola que me he sentido, comprenderias por qué quiero ir arriba. No ha sido de
un dia para otro que me las he apafiado para llegar hasta donde he llegado, y para saber vivir sin una
madre y sin la ayuda de nadie en absoluto. Me ha costado mucho, muchisimo sudor y lagrimas llegar
a ser tan independiente. Riete si quieres y no me creas, que no me importa. Sé que soy una persona
gue esta sola y no me siento responsable en lo mas minimo ante vosotros. Te he contado todo esto
porque no quisiera que pensaras que estoy ocultandote algo, pero so6lo a mi misma tengo que rendir
cuentas de mis actos.

»Cuando me vi en dificultades, vosotros, y también td, cerrasteis los ojos e hicisteis oidos
sordos, y no me ayudasteis; al contrario, no hicisteis mas que amonestarme, para que no fuera tan
escandalosa. Pero yo sélo era escandalosa por no estar siempre triste, era temeraria por no oir
continuamente esa voz dentro de mi. He sido una comedianta durante afio y medio, dia tras dia; no
me he quejado, no me he salido de mi papel, nada de eso, y ahora he dejado de luchar. jHe triunfado!
Soy independiente, en cuerpo y alma, ya no necesito una madre, la lucha me ha hecho fuerte.

»Y ahora, ahora que he superado todo esto, y que sé que ya no tendré que seguir luchando,
quisiera seguir mi camino, el camino que me plazca. No puedes ni debes considerarme una chica de
catorce afios; las penas vividas me han hecho mayor. No me arrepentiré de mis actos, y haré lo que
crea que puedo hacer.

»No puedes impedirme que vaya arriba, de no ser con mano dura: o me lo prohibes del todo, o
bien confias en mi en las buenas y en las malas, de modo que déjame en paz.»

Tu Ana M. Frank

Séabado, 6 de mayo de 1944

Querida Kitty:

Ayer, antes de comer, le meti a papa la carta en el bolsillo. Después de leerla estuvo toda la
noche muy confuso, segun Margot. (Yo estaba arriba fregando los platos.) Pobre Pim, podria ha-
berme imaginado las consecuencias que traeria mi esquela. jEs tan sensible! En seguida le dije a
Peter que no preguntara ni dijera nada. Pim no ha vuelto a mencionar el asunto. ¢Lo hara aun?

Aqui todo ha vuelto mas o menos a la normalidad. Las cosas que nos cuentan Jan, Kugler y
Kleiman sobre los precios y la gente de fuera son verdaderamente increibles; un cuarto de kilo de té
cuesta 3 so florines; un cuarto de café, 8o florines; la mantequilla esta a 3 s florines el medio kilo, y un
huevo vale 1,45 florines. jEl tabaco bulgaro se cotiza a 14 florines los cien gramos!

Todo el mundo compra y vende en el mercado negro, cualquiera te ofrece algo para comprar.
El chico de la panaderia nos ha conseguido seda para zurcir, a 90 céntimos una madejuela, el
lechero nos consigue cupones de racionamiento clandestinos, un empresario de pompas flnebres
nos suministra queso. Todos los dias hay robos, asesinatos y asaltos, los policias y vigilantes
nocturnos no se quedan atras con respecto a los ladrones de oficio, todos quieren llenar el estbmago
y como esta prohibido aumentar los salarios, la gente se ve obligada a estafar. La Policia de menores
no cesa de buscar el paradero de chicas de quince, dieciséis, diecisiete afios y mas, que
desaparecen a diario.

Intentaré terminar el cuento del hada Ellen®. Se lo podria regalar a papa para su cumpleafios,

3 \éase Ana Frank, Cuentos
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en broma, incluidos los derechos de autor. jHasta la proxima!
Tu Ana M. Frank

Domingo, 7 de mayo de 1944, por la mafiana

Querida Kitty:

Papa y yo estuvimos ayer conversando largo y tendido. Lloré mucho, y papé hizo otro tanto.
¢ Sabes lo que me dijo, Kitty?

«He recibido muchas cartas en mi vida, pero ninguna tan horrible como ésta. iTu, Ana, que
siempre has recibido tanto amor de tus padres, que tienes unos padres siempre dispuestos a
ayudarte, y que siempre te han defendido en lo que fuera, ti hablas de no sentirte responsable! Estas
ofendida y te sientes abandonada. No, Ana, has sido muy injusta con nosotros. Tal vez no haya sido
ésa tu intencion, pero lo has escrito asi, Ana, y de verdad, no nos merecemos tus reproches.»

iAy, qué error tan grande he cometido! Es el acto mas vil que he cometido en mi vida. No he
guerido mas que darme aires con mis llantos y mis lagrimas, y hacerme la importante para que él me
tuviera respeto. Es cierto que he sufrido mucho, y lo que he dicho de mama es verdad, pero inculpar
asi al pobre Pim, que siempre ha hecho todo por mi y que sigue haciéndolo, ha sido mas que vil.

Estd muy bien que haya descendido de las alturas inalcanzables en las que me encontraba,
gue se me haya quebrado un poco el orgullo, porque se me habian subido demasiado los humos. Lo
gue hace la sefiorita Ana no siempre esta bien, jni mucho menos! Alguien que hace sufrir tanto a una
persona a la que dice querer, y aposta ademas, es un ser bajo, muy bajo.

Pero de lo que mas me averglienzo es de la manera en que papa me ha perdonado; ha dicho
gue echara la carta al fuego, en la estufa, y me trata ahora con tanta dulzura, que es como si fuera él
quien ha hecho algo malo. Ana, Ana, aun te queda muchisimo por aprender. Empieza por ahi, en
lugar de mirar a los demas por encima del hombro y echarles la culpa de todo.

Si, he sufrido mucho, pero ¢acaso no sufren todos los de mi edad? He sido una comedianta
muchas veces sin darme cuenta siquiera; me sentia sola, pero casi nunca he desesperado. Nunca he
llegado a los extremos de papa, que alguna vez salid a la calle armado con un cuchillo para quitarse
la vida.

He de avergonzarme y me avergiienzo profundamente. Lo hecho, hecho esta, pero es posible
evitar que se repita. Quisiera volver a empezar y eso no sera tan dificil, ya que ahora tengo a Peter.
Con su apoyo lo lograré. Ya no estoy sola, él me quiere, yo le quiero, tengo mis libros, mis cuadernos
y mi diario, no soy tan fea, ni me falta inteligencia, tengo un caracter alegre y quiero ser una buena
persona.

Si, Ana, te has dado cuenta perfectamente de que tu carta era demasiado dura e injusta, y sin
embargo te sentias orgullosa de haberla escrito. Debo volver a tomar ejemplo de papa, y me en-
mendaré.

Tu Ana M. Frank.

Lunes 8 de mayo de 1944

Querida Kitty:

¢ Te he contado alguna vez algo sobre nuestra familia? Creo que no, y por eso empezaré a
hacerlo en seguida. Papa nacié en Francfort del Meno, y sus padres eran gente de dinero. Michael
Frank era duefio de un Banco, y con él se hizo millonario, y Alice Stern era de padres muy
distinguidos y también de mucho dinero. Michael Frank no habia sido rico en absoluto de joven, pero
fue escalando posiciones. Papéa tuvo una verdadera vida de nifio bien, con fiestas todas las semanas,
y bailes, nifias guapas, valses, banquetes, muchas habitaciones, etc. Todo ese dinero se perdié
cuando murio el abuelo, y después de la guerra mundial y la inflacién no queddé nada. Hasta antes de
la guerra aln nos quedaban bastantes parientes ricos. O sea, que papa ha tenido una educacion de
primera, y por eso ayer le dio muchisima risa cuando, por primera vez en sus S S afios de vida, tuvo
gue rascar la comida del fondo de la sartén.

Mama no era tan, tan rica, pero si bastante, con lo que ahora nos deja boquiabiertos con sus
historias de fiestas de compromiso de 250 invitados, bailes privados y grandes banquetes.

Ya no podemos llamarnos ricos, ni mucho menos, pero tengo mis esperanzas puestas en lo
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gue vendra cuando haya acabado la guerra. Te aseguro que no le tengo ningun apego a la vida estre-
cha, como maméa y Margot. Me gustaria irme un afio a Paris y un afio a Londres, para aprender el
idioma y estudiar historia del arte. Compéralo con Margot, que quiere irse a Palestina a trabajar de
enfermera en una maternidad. A mi me siguen haciendo ilusion los vestidos bonitos y conocer gente
interesante, quiero viajar y tener nuevas experiencias, no es la primera vez que te lo digo, y algin
dinero no me vendra mal para poder hacerlo...

Esta mafana, Miep nos contd algunas cosas sobre la fiesta de compromiso de su prima, a la
gue fue el sdbado. Los padres de la prima son ricos, los del novio mas ricos aln. Se nos hizo la boca
agua cuando Miep nos conto lo que comieron: sopa juliana con bolitas de carne, queso, canapés de
carne picada, entremeses variados con huevo y rosbif, canapés de queso, bizcocho borracho, vino y
cigarrillos, de todo a discrecion.

Miep se bebi6 diez copas y se fumé tres cigarrillos. ¢Es ésta la mujer antialcohdlica que dice
ser? Si Miep estuvo bebiendo tanto, ¢cuénto habra bebido su sefior esposo? En esa fiesta todos
deben haberse achispado un poco, naturalmente. También habia dos agentes de la brigada de
homicidios, que sacaron fotos a la pareja. Como veras, Miep no se olvida ni un instante de sus
escondidos, porque en seguida memorizo los nombres y las sefias de estos dos sefiores, por si llega
a pasar algo y hacen falta holandeses de confianza.

iCébmo no se nos iba a hacer la boca agua, cuando sdélo habiamos desayunado dos
cucharadas de papilla de avena y teniamos un hambre que nos moriamos; cuando dia a dia no
comemos otra cosa que no sean espinacas a medio cocer (por aquello de las vitaminas) con patatas
podridas; cuando en nuestros estdbmagos vacios no metemos mas que lechuga en ensalada y
lechuga cocida, y espinacas, espinacas y otra vez espinacas! Quién sabe si algun dia no seremos tan
fuertes como Popeye, aunque de momento no se nos note...

Si Miep nos hubiera invitado a que la acompafiaramos a la fiesta, no habria quedado un solo
bocadillo para los demas invitados. Si hubiéramos estado nosotros en esa fiesta, habriamos
organizado un gran pillaje y no habriamos dejado ninglin mueble en su sitio. Te puedo asegurar que
le ibamos sacando a Miep las palabras de la boca, que nos pusimos a su alrededor como si en la vida
hubiéramos oido hablar de una buena comida o de gente distinguida. jY ésas son las nietas del
famoso millonario! jComo pueden cambiar las cosas en este mundo!

Tu Ana M. Frank

Martes, 9 de mayo de 1944

Querida Kitty:
He terminado el cuento del hada Ellen. Lo he pasado a limpio en un bonito papel de cartas,

adornado con tinta roja, y lo he cosido. En su conjunto tiene buena pinta, pero no sé si no sera poca
cosa. Margot y mama han hecho un poema de cumpleafios cada una.

A mediodia subi6 el sefior Kugler a darnos la noticia de que la sefiora Broks tiene la intencion
de venir aqui todos los dias durante dos horas a tomar el café, a partir del lunes. jImaginate! Ya nadie
podra subir a vernos, no podran traernos las patatas, Bep no podra venir a comer, no podremos usar
el retrete, no podremos hacer ningtn ruido, y demas molestias por el estilo. Pensamos en toda clase
de posibilidades que pudieran disuadirla. Van Daan sugirié que bastaria con darle un buen laxante en
el café.

-No, por favor -contest6 Kleiman-. jQue entonces ya no saldria mas del excusado!
Todos soltamos la carcajada.

-¢, Del excusado? -pregunto la sefiora-. ¢ Y eso qué significa? Se lo explicamos.

-¢ Y esta expresion se puede usar siempre? -preguntdé muy ingenua.

-iVaya ocurrencia!. -dijo Bep entre risitas.

Imaginaos que uno entrara en unos grandes almacenes y preguntara por el excusado... iNi lo
entenderian!

Por lo tanto, Dussel ahora se encierra a las doce y media en el «excusado», por seguir usando
la expresién. Hoy cogi resueltamente un trozo de papel rosa y escribi:

Horario de uso del retrete para el sefior Dussel
Mafana: de 7.15a 7.30
Mediodia: después de las 13
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Por lo demas, a discrecion.

Sujeté el cartel en la puerta verde del retrete estando Dussel todavia dentro. Podria haber
afnadido facilmente: «En caso de violacion de esta ley se aplicara la pena de encierro.» Porque el
retrete se puede cerrar tanto por dentro como por fuera.

El dltimo chiste de Van Daan:

A raiz de la clase de religion y de la historia de Adan y Eva, un
nifio de trece afios le pregunta a su padre:

-Papa, ¢ me podrias decir como naci?

-Pues... -le contesta el padre-. La cigliefia te cogio de un

charco grande, te dejé en la cama de mamay le dio un picotazo en

la pierna que la hizo sangrar, y tuvo que guardar cama una semana. Para enterarse de mas
detalles, el nifio fue a preguntarle lo

mismo a su madre:
-Mama, ¢me podrias decir como naciste ti y cémo naci yo?

La madre le cont6 exactamente la misma historia, tras lo cual el nifio, para saberlo todo con
pelos y sefiales, acudi6 igualmente al abuelo:

-Abuelo, ¢ me podrias decir cdmo naciste td y como nacio tu hija?
Y por tercera vez consecutiva, oyo la misma historia.

Por la noche escribié en su diario: «Después de haber recabado
informes muy precisos, cabe concluir que en nuestra familia no ha

habido relaciones sexuales durante tres generaciones.» jYa son las tres!, y todavia tengo que
estudiar.

Tu Ana M. Frank

P. D. Como ya te he contado que tenemos una nueva mujer de la limpieza, quisiera afiadir que
esta sefiora esta casada, tiene sesenta afios y es dura de oido. Esto Ultimo viene bien, teniendo en
cuenta los posibles ruidos procedentes de ocho escondidos.

iAy, Kit, hace un tiempo tan bonito! {C6mo me gustaria, salir a la calle!

Miércoles, 10 de mayo de 1944

Querida Kitty:

Ayer por la tarde estabamos estudiando francés en el desvan, cuando de repente oi detras de
mi un murmullo como de agua. Le pregunté a Peter qué pasaba, pero él, sin responderme siquiera,
subié corriendo a la buhardilla -el lugar del desastre-, y cogiendo bruscamente a Mouschi, que en
lugar de usar su cubeta, ya toda mojada, se habia puesto a hacer pis al lado, lo metié en la cubeta
para que siguiera haciendo pis alli. Se produjo un gran estrépito y Mouschi, que entretanto .habia
acabado, bajé como un relampago. Resulta que el gato, buscando un poco de comodidad cubetistica
para hacer sus necesidades, se habia sentado encima de un montoncito de serrin que tapaba una
raja en el suelo de la buhardilla, que es bastante poroso; el charco que produjo no tardé en atravesar
el techo del desvan y, por desgracia, fue a parar justo dentro y al lado del tonel de las patatas. El
techo chorreaba, y como el suelo del desvan tiene a su vez unos cuantos agujeros, algunas gotas
amarillas lo atravesaron y cayeron en la habitacién, en medio de una pila de medias y libros que
habia sobre la mesa.

El espectaculo era tan comico que me entrd la risa: Mouschi acurrucado debajo de un sillén,
Peter dandole al agua, a los polvos de blanqueo y a la bayeta, y Van Daan tratando de calmar los ani-
mos. El desastre se repar6 pronto, pero como bien es sabido, el pis de gato tiene un olor horrible, lo
gue quedo6 demostrado ayer de forma patente por las patatas y también por el serrin, al que papa
llevé abajo en un cubo para quemarlo.

iPobre Mouschi! j¢Cémo iba él a saber que el polvo de turba® es tan dificil de conseguir?!

* La turba se usaba, entre otras cosas, para meter en las cubetas de los gatos caseros, para que hicieran alli sus
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Ana

Jueves, 11 de mayo de 1944

Querida Kitty:
Otro episodio que nos hizo reir:

Habia que cortarle el pelo a Peter y su madre, como de costumbre, haria de peluquera. A las
siete y veinticinco desaparecio Peter en su habitacion, y a las siete y media en punto volvié a salir,
todo desnudo, aparte de un pequefio bafiador azul y zapatos de deporte.

-¢Vamos ya? -le pregunt6 a su madre.
-Si, pero espera que encuentre las tijeras.

Peter le ayudo a buscar y se puso a hurgar bruscamente en el cajon donde la sefiora guarda
sus articulos de tocador.

-iNo me revuelvas las cosas, Peter! -se quejo.

No entendi qué le contesto Peter, pero debié haber sido alguna impertinencia, porque la sefiora
le dio un golpe en el brazo. El se lo devolvié, ella volvié a golpearle con todas sus fuerzas y Peter
retiré el brazo haciendo una mueca muy cémica. -jVente ya, vieja!

La sefiora se queddé donde estaba, Peter la cogié de las mufiecas y la arrastrd por toda la
habitacion. La sefiora lloraba, se reia, proferia maldiciones y pataleaba, pero todo era en vano. Peter
condujo a su prisionera hasta la escalera del desvan, donde tuvo que soltarla por la fuerza. La sefiora
volvié a la habitacion y se dejé caer en una silla con un fuerte suspiro.

-El rapto de la madre -bromeé.
-Si, pero me ha hecho dafio.

Me acerqué a mirar y le llevé agua fria para aplacar el dolor de sus mufiecas, que estaban
todas rojas por la friccion. Peter, que se habia quedado esperando junto a la escalera, perdié de
nuevo la paciencia y entré en la habitacion como un domador, con un cinturén en la mano. Pero la
sefiora no le acompafio; se quedd sentada frente al escritorio, buscando un pafiuelo.

-Primero tienes que disculparte.
-Esta bien, te pido disculpas, que ya se esta haciendo tarde.

A la sefiora le dio risa a pesar suyo, se levanté y se acercé a la puerta. Una vez alli, se sintié
obligada a darnos una explicacién antes de salir. (Estabamos papa, mama y yo, fregando los platos.)

-En casa no era asi -dijo-. Le habria dado un golpe que le hubiera hecho rodar escaleras abajo
(M. Nunca ha sido tan insolente, y ya ha recibido unos cuantos golpes, pero es la educaciéon moderna,
los hijos modernos, yo nunca hubiera tratado asi a mi madre, ¢ha tratado usted asi a la suya, sefior
Frank?

Estaba exaltada, iba y venia, preguntaba y decia de todo, y mientras tanto seguia sin subir.
Hasta que por fin, jpor fin!, se marché.

No estuvo arriba mas que cinco minutos. Entonces bajéo como un huracan, resoplando, tir6 el
delantal, y a mi pregunta de si ya habia terminado, contest6 que bajaba un momento, lanzandose
como un remolino escaleras abajo, seguramente en brazos de su querido Pultti.

No subié hasta después de las ocho, acompafiada de su marido. Hicieron bajar a Peter del
desvan, le echaron una tremenda regafiina, le soltaron unos insultos, que si insolente, que si maledu-
cado, que si irrespetuoso, que si mal ejemplo, que si Ana es asi, que si Margot hace asa: no pude
pescar mas que eso.

Lo mas probable es que hoy todo haya vuelto a la normalidad.
Tu Ana M. Frank

P. D. El martes y el miércoles por la noche hablé por la radio nuestra querida reina. Dijo que se
tomaba unas vacaciones para poder regresar a Holanda refortalecida. Dijo que «cuando vuelva...
pronta liberacion... coraje y valor... y cargas pesadas».

necesidades.
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A ello le sigui6 un discurso del ministro Gerbrandy. Este hombre tiene una vocecita tan infantil y
guejumbrosa, que mama, sin quererlo, solté un jay! de compasion. Un pastor protestante, con una
voz robada a Don Fatuo, concluy6 la velada con un rezo, pidiéndole a Dios que cuidara de los judios
y de los detenidos en los campos de concentracion, en las carceles y en Alemania.

Jueves, 11 de mayo de 1944

Querida Kitty:
Como me he dejado la «caja de chucherias» arriba, y por lo tanto también la pluma, y como no

puedo molestar a los que duermen su siestecita (hasta las dos y media), tendras que conformarte con
una carta escrita a lapiz.

De momento tengo muchisimo que hacer, y por extrafio que parezca, me falta el tiempo para
liquidar la montafia de cosas que me esperan. ¢Quieres que te cuente en dos palabras todo lo que
tengo que hacer? Pues bien, para mafiana tengo que leer la primera parte de la biografia de Galileo
Galilei, ya que hay que devolverla a la biblioteca. Empecé a leer ayer, y voy por la pagina 220. Como
son 320 paginas en total, lo acabaré. La semana que viene tengo que leer Palestina en la encrucijada
y la segunda parte de Galileo. Ayer también terminé de leer la primera parte de la biografia del
emperador Carlos V y tengo que pasar a limpio urgentemente la cantidad de apuntes y genealogias
gue he extraido de ella. A continuacion tengo tres paginas de vocablos extranjeros que tengo que leer
en voz alta, apuntar y aprenderme de memoria, todos extraidos de los distintos libros. En cuarto lugar
esta mi coleccion de estrellas de cine, que estan todas desordenadas y necesitan urgentemente que
las ordene; pero puesto que tal ordenamiento tomaria varios dias y que la profesora Ana, como ya se
ha dicho, estd de momento agobiada de trabajo, el caos por de pronto seguira siendo un caos. Luego
también Teseo, Edipo, Peleo, Orfeo, Jasén y Hércules estan a la espera de un ordenamiento, ya que
varias de sus proezas forman como una marafia de hilos de colores en mi cabeza; también Miron y
Fidias necesitan un tratamiento urgente, para evitar que se conviertan en una masa informe. Lo
mismo es aplicable, por ejemplo, a las guerras de los Siete y de los Nueve Afios: llega un momento
en que empiezo a mezclarlo todo. ¢Qué voy a hacer con una memoria asi? jlmaginate lo olvidadiza
gue me volveré cuando tenga ochenta afios!

iAh, otra cosa! La Biblia. ¢Cuanto faltara para que me encuentre con la historia del bafio de
Susana? ¢ Y qué querran decir con aquello de la culpa de Sodoma y Gomorra? jAy, todavia quedan
tantas preguntas y tanto por aprender! Y mientras tanto, a Liselotte von der Pfalz la tengo totalmente
abandonada.

Kitty, ¢ ves que la cabeza me da vueltas?

Ahora otro tema: hace mucho que sabes que mi mayor deseo es llegar a ser periodista y mas
tarde una escritora famosa. Habra que ver si algin dia podré llevar a cabo este delirio (?!) de
grandeza, pero temas hasta ahora no me faltan. De todos modos, cuando acabe la guerra quisiera
publicar un libro titulado La casa de atras; aln esta por ver si resulta, pero mi diario podra servir de
base.

También tengo que terminar La vida de Cady. He pensado que en la continuacién del relato,
Cady vuelve a casa tras la cura en el sanatorio y empieza a cartearse con Hans. Eso es en 1941. Al
poco tiempo se da cuenta de que Hans tiene simpatias nacionalsocialistas, y como Cady estd muy
preocupada por la suerte de los judios y la de su amiga Marianne, se produce entre ellos un aleja-
miento. Rompen después de un encuentro en el que primero se reconcilian, pero después del cual
Hans conoce a otra chica. Cady esta hecha polvo y, para dedicarse a algo bueno, decide hacerse
enfermera. Cuando acaba sus estudios de enfermera, se marcha a Suiza por recomendacion de unos
amigos de su padre, para aceptar un puesto en un sanatorio para enfermos de pulmén. Sus primeras
vacaciones alli las pasa a orillas del lago de Como, donde se topa con Hans por casualidad. Este le
cuenta que dos afios antes se caso6 con la sucesora de Cady, pero que su mujer se ha quitado la vida
a raiz de un ataque de depresion. A su lado, Hans se ha dado cuenta de lo mucho que ama a la
pequefia Cady, y ahora vuelve a pedir su mano. Cady se niega, aunque sigue amandolo igual que
antes, a pesar suyo, pero su orgullo se interpone entre ellos. Después de esto, Hans se marcha, y
aflos mas tarde Cady se entera de que ha ido a parar a Inglaterra, donde cae bastante enfermo.

La propia Cady se casa a los veintisiete afios con Simon, un hombre acaudalado ajeno a todo
lo ocurrido. Empieza a quererlo mucho, pero nunca tanto como a Hans. Tiene dos hijas mujeres,
Lilian y Judith, y un varén, Naco. Simon y ella son felices, pero en los pensamientos ocultos de Cady
siempre sigue estando Hans. Hasta que una noche suefia con él y se despide de él.
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No son tonterias sentimentales, porque el relato incluye en parte la historia de papa.

Tu Ana M. Frank

Sabado, 13 de mayo de 1944

Mi querida Kitty:

Ayer fue el cumpleafios de papa, papa y mama cumplian 19 afios de casados, no tocaba mujer
de la limpieza y el sol brillaba como nunca. El castafio esta en flor de arriba abajo, y lleno de hojas
ademas, y esta mucho més bonito que el afio pasado.

Kleiman le regal6 a papa una biografia sobre la vida de Linneo, Kugler un libro sobre la
naturaleza, Dussel el libro Amsterdam desde el agua, los Van Daan una caja gigantesca, adornada
por un decorador de primera, con tres huevos, una botella de cerveza, un yogur y una corbata verde
dentro. Nuestro pote de melaza desentonaba un poco. Mis rosas despiden un aroma muy rico, a
diferencia de los claveles rojos de Miep y Bep. Lo han mimado mucho. De la casa Siemons trajeron
cincuenta pasteles (jqué bien!), y ademas papa nos convido a tarta de miel, y a cerveza para los
hombres y yogur para las mujeres. jTodo estuvo riquisimo!

Tu Ana M. Frank

Martes, 16 de mayo de 1944

Mi querida Kitty:
Para variar (como hace tanto que no ocurria) quisiera contarte una pequefa discusion que
tuvieron ayer el sefior y la sefiora:

La sefiora: «Los alemanes a estas alturas deben haber reforzado mucho su Muralla del
Atlantico; seguramente haran todo lo que esté a su alcance para detener a los ingleses. jEs increible
la fuerza que tienen los alemanes!»

El sefior: «jSi, si, terrible!»

La sefiora: «jPues sil»

El sefior: «Seguro que los alemanes acabaran ganando la guerra, de lo fuertes que son.»

La sefiora: «Pues podria ser; a mi no me consta lo contrario.» El sefior: «Serd mejor que me
calle.» La sefiora: «Aunque no quieras, siempre contestas.» El sefior: «jQué va, si no contesto casi
nuncal!» La sefiora: «Si que contestas, y siempre quieres tener la razén. Y

tus predicciones no siempre resultan acertadas, ni mucho menos.»

El sefior: «Hasta ahora siempre he acertado en mis predicciones.»

La sefiora: «jEso no es cierto! La invasién iba a ser el afio pasado, los finlandeses
conseguirian la paz, ltalia estaria liquidada en el invierno, los rusos ya tenian Lemberg... jTus
predicciones no valen un ochavo!»

El sefior (levantandose): «jCallate de una buena vez! jYa veras que tengo razon, en algun
momento tendras que reconocerlo, estoy harto de tus criticas, ya me las pagaras!» (Fin del primer
acto.)

No pude evitar que me entrara la risa, mama tampoco, y también Peter tuvo que contenerse.
Ay, qué tontos son los mayores! ¢Por qué no aprenden ellos primero, en vez de estar criticando
siempre a sus hijos?

Desde el viernes abrimos de nuevo las ventanas por las noches.

Tu Ana M. Frank
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Intereses de la familia de escondidos en la Casa de atras: (Relacion sistematica de asignaturas
de estudio y de lectura.) El sefior Van Daan: no estudia nada; consulta mucho la enciclopedia Knaur;
lee novelas de detectives, libros de medicina e historias de suspense y de amor sin importancia.

La sefiora de Van Daan: estudia inglés por correspondencia; le gusta leer biografias noveladas
y algunas novelas. El sefior Frank: estudia inglés (jDickens!) y algo de latin; nunca lee novelas, pero
si le gustan las descripciones serias y éridas de personas y paises.

La sefiora de Frank: estudia inglés por correspondencia; lee de todo, menos las historias de
detectives.

El sefior Dussel: estudia inglés, espafol y holandés sin resultado aparente; lee de todo; su
opinion se ajusta a la de la mayoria. Peter Van Daan: estudia inglés, francés (por correspondencia),
taquigrafia holandesa, inglesa y alemana, correspondencia comercial en inglés, talla en madera,
economia politica y, a veces, mateméticas; lee poco, a veces libros sobre geografia.

Margot Frank: estudia inglés, francés, latin por correspondencia, taquigrafia inglesa, alemana y
holandesa, mecanica, trigonometria, geometria, geometria del espacio, fisica, quimica, algebra,
literatura inglesa, francesa, alemana y holandesa, contabilidad, geografia, historia contemporanea,
biologia, economia, lee de todo, preferentemente libros sobre religion y medicina.

Ana Frank: estudia taquigrafia francesa, inglesa, alemana y holandesa, geometria, algebra,
historia, geografia, historia del arte, mitologia, biologia, Historia biblica, literatura holandesa; le en-
canta leer biografias, aridas o entretenidas, libros de historia (a veces novelas y libros de
esparcimiento).

Viernes, 19 de mayo de 1944

Querida Kitty:

Ayer estuve muy mal. Vomité (jyo, figurate!), me dolia la cabeza, la tripa, todo lo que te puedas
imaginar. Hoy ya estoy mejor, tengo mucha hambre pero las judias pintas que nos dan hoy sera
mejor que no las toque.

A Peter y a mi nos va bien. El pobre tiene mas necesidad de carifio que yo, sigue poniéndose
colorado cada vez que le doy el beso de las buenas noches y siempre me pide que le dé otro. ¢, Seré
algo asi como una sustituta de Moffle? A mi no me importa, él es feliz sabiendo que alguien le quiere.

Después de mi tortuosa conquista, estoy un tanto por encima de la situacion, pero no te creas
que mi amor se ha entibiado. Es un encanto, pero yo he vuelto a cerrarme por dentro; si Peter qui-
siera romper otra vez el candado, esta vez debera tener una palanca mas fuerte...

Tu Ana M. Frank

Sabado, 20 de mayo de 1944

Querida Kitty:
Anoche bajé del desvan, y al entrar en la habitacién vi en seguida que el hermoso jarrén de los

claveles habia rodado por el suelo. Mama estaba de rodillas fregando y Margot intentaba pescar mis
papeles mojados del suelo.

-¢Qué ha pasado? -pregunté, llena de malos presentimientos, y sin esperar una respuesta me
puse a estimar los dafios desde la distancia. Toda mi carpeta de genealogias, mis cuadernos, libros,
todo empapado. Casi me pongo a llorar y estaba tan exaltada, que empecé a hablar en aleman. Ya
no me acuerdo en absoluto de lo que dije, pero segin Margot murmuré algo asi como «dafios incal-
culables, espantosos, horribles, irreparables» y otras cosas mas. Papé se reia a carcajadas, mamay
Margot se contagiaron, pero yo casi me echo a llorar al ver todo mi trabajo estropeado y mis apuntes
pasados a limpio todos emborronados.

Ya examinandolo mejor, los «dafios incalculables» no lo eran tanto, por suerte. En el desvan
despegué y clasifiqué con sumo cuidado los papeles pegoteados y los colgué en hilera de las cuerdas
de colgar la colada. Resultaba muy cémico verlo y me volvié a entrar risa: Maria de Médicis al lado de
Carlos V, Guillermo de Orange al lado de Maria Antonieta.

-iEso es Rassenschande!®® -bromeé el sefior Van Daan.

% En aleman, «escandalo racial». Alusion a las teorias nacionalsocialistas sobre la pureza de la raza
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Tras confiar el cuidado de mis papeles a Peter, volvi a bajar.

-¢,Cudles son los libros estropeados? -le pregunté a Margot,

que estaba haciendo una seleccién de mis tesoros librescos.

-El de algebra -dijo.

Pero lamentablemente ni siquiera el libro de algebra se habia estropeado realmente. jOjala se
hubiera caido en el jarron! Nunca he odiado tanto un libro como el de algebra. En la primera pagina

hay como veinte nombres de chicas que lo tuvieron antes que yo; esta viejo, amarillento y lleno de
apuntes, tachaduras y borrones.

Cualquier dia que me dé un ataque de locura, cojo y lo rompo en pedazos.
Tu Ana M. Frank

Lunes, 22 de mayo de 1944

Querida Kitty:

El 20 de mayo, papa perdi6 cinco tarros de yogur en una apuesta con la sefiora Van Daan. En
efecto, la invasion no se ha producido aln, y creo poder decir que en todo Amsterdam, en toda
Holanda y en toda la costa occidental europea hasta Espafia, se habla, se discute y se hacen
apuestas noche y dia sobre la invasién, sin perder las esperanzas.

La tension sigue aumentando. No todos los holandeses de los que pensamos que pertenecen
al bando «bueno» siguen confiando en los ingleses. No todos consideran que el bluff inglés es una
muestra de maestria, nada de eso, la gente por fin quiere ver actos, actos de grandeza y heroismo.

Nadie ve mas alla de sus narices, nadie piensa en que los ingleses luchan por si mismos y por
su pais; todo el mundo opina que los ingleses tienen la obligacién de salvar a Holanda lo antes posi-
ble y de la mejor manera posible. ¢Por qué habrian de tener esa obligacién? ¢Qué han hecho los
holandeses para merecer la generosa ayuda que tanto esperan que se les dé? No, los holandeses
estan bastante equivocados; los ingleses, pese a todo su bluff, no han perdido mas honor que todos
los otros paises, grandes y pequefios, que ahora estan ocupados. Los ingleses no van a presentar
sus disculpas por haber dormido mientras Alemania se armaba, porque los demas paises, los que
limitan con Alemania, también dormian. Con la politica del avestruz no se llega a ninguna parte, eso
lo ha podido ver Inglaterra y lo ha visto el mundo entero, y ahora tienen que pagarlo caro, uno a uno,
y la propia Inglaterra tampoco se salvara.

Ningln pais va a sacrificar a sus hombres en vano, sobre todo si lo que esta en juego son los
intereses de otro pais, y tampoco Inglaterra lo hara. La invasion, la liberacion y la libertad llegaran al-
gun dia; pero la que puede elegir el momento es Inglaterra, y no algun territorio ocupado, ni todos
ellos juntos.

Con gran pena e indignacion por nuestra parte nos hemos enterado de que la actitud de mucha
gente frente a los judios ha dado un vuelco. Nos han dicho que hay brotes de antisemitismo en
circulos en los que antes eso era impensable. Este hecho nos ha afectado muchisimo a todos. La
causa del odio hacia los judios es comprensible, a veces hasta humana, pero no es buena. Los cris-
tianos les echan en cara a los judios que se van de la lengua con los alemanes, que delatan a
quienes los protegieron, que por culpa de los judios muchos cristianos corren la misma suerte y
sufren los mismos horribles castigos que tantos otros. Todo esto es cierto. Pero como pasa con todo,
tienen que mirar también la otra cara de la moneda: ¢actuarian los cristianos de otro modo si
estuvieran en nuestro lugar? ¢Puede una persona sin importar si es cristiano o judio, mantener su
silencio ante los métodos alemanes? Todos saben que es casi imposible. Entonces, ¢ por qué les
piden lo imposible a los judios?

En circulos de la resistencia se murmura que los judios alemanes emigrados en su momento a
Holanda y que ahora se encuentran en Polonia, no podran volver a Holanda; aqui tenian derecho de
asilo, pero cuando ya no esté Hitler, deberan volver a Alemania.

Oyendo estas cosas, ¢no es légico que uno se pregunte por qué se esta librando esta guerra
tan larga y dificil? ¢ Acaso no oimos siempre que todos juntos luchamos por la libertad, la verdad y la
justicia? Y si en plena lucha ya empieza a haber discordia, ¢otra vez el judio vale menos que otro?
jAy, es triste, muy triste, que por enésima vez se confirme la vieja sentencia de que lo que hace un
cristiano, es responsabilidad suya, pero lo que hace un judio, es responsabilidad de todos los judios!

Sinceramente no me cabe en la cabeza que los holandeses, un pueblo tan bondadoso,
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honrado y recto, opinen asi sobre nosotros, opinen asi sobre el pueblo méas oprimido, desdichado y
lastimero de todos los pueblos, tal vez del mundo entero.

S6lo espero una cosa: que ese odio a los judios sea pasajero, que los holandeses en algin
momento demuestren ser lo que son en realidad, que no vacilen en su sentimiento de justicia, ni
ahora ni nunca, jporque esto de ahora es injusto!

Y si estas cosas horribles de verdad se hicieran realidad, el pobre resto de judios que queda
deberd abandonar Holanda. También nosotros deberemos liar nuestros bartulos y seguir nuestro
camino, dejar atras este hermoso pais que nos ofreci6 cobijo tan cordialmente y que ahora nos vuelve
la espalda.

iAmo a Holanda, en algin momento he tenido la esperanza de que a mi, desterrada, pudiera
servirme de patria, y aun conservo esa esperanza!

Tu Ana M. Frank

Jueves, 25 de mayo de 1944

Querida Kitty:
iBep se ha comprometido! El hecho en si no es tan sorprendente, aunque a ninguno de

nosotros nos alegra demasiado. Puede que Bertus sea un muchacho serio, simpético y deportivo,
pero Bep no lo ama y eso para mi es motivo suficiente para desaconsejarle que se case.

Bep ha puesto todos sus empefios en abrirse camino en la vida, y Bertus la detiene. Es un
obrero, un hombre sin inquietudes y sin interés en salir adelante, y no creo que Bep se sienta feliz con
esa situacion. Es comprensible que Bep quiera poner fin a esta cuestion de medias tintas; hace
apenas cuatro semanas habia roto con él, pero luego se sinti6 mas desdichada, y por eso volvié a
escribirle, y ahora ha acabado por comprometerse.

En este compromiso entran en juego muchos factores. En primer lugar, el padre enfermo, que
quiere mucho a Bertus; en segundo lugar, el hecho de que es la mayor de las hijas mujeres de "
Voskuijl y que su madre le gasta bromas por su solteria; en tercer lugar, el hecho de que Bep tiene
tan solo veinticuatro afios, algo que para ella cuenta bastante.

Mama dijo que hubiera preferido que empezaran teniendo una relaciéon. Yo no sé qué decir,
compadezco a Bep y comprendo que se sintiera sola. La boda no podra ser antes de que acabe la
guerra, ya que Bertus es un clandestino, o sea, un «khombre negro» y ademas ninguno de ellos tiene
un céntimo y tampoco tienen ajuar. jQué perspectivas tan miserables para Bep, a la que todos noso-
tros deseamos lo mejor! Esperemos que Bertus cambie bajo el influjo de Bep, o bien que Bep
encuentre a un hombre bueno que sepa valorarla.

Tu Ana M. Frank

El mismo dia

Todos los dias pasa algo nuevo. Esta mafiana han detenido a Van Hoeven. En su casa habia
dos judios escondidos. Es un duro golpe para nosotros, no soélo porque esos pobres judios estan
ahora al borde del abismo, sino que también es horrible para Van Hoeven.

El mundo esté patas arriba. A los mas honestos se los llevan a los campos de concentracién, a
las céarceles y a las celdas solitarias, y la escoria gobierna a grandes y pequefios, pobres y ricos. A
unos los pillan por vender en el mercado negro, a otros por ayudar a los judios o a otros escondidos,
y nadie que no pertenezca al movimiento nacionalsocialista sabe lo que puede pasar mafiana.

También para nosotros es una enorme pérdida lo de Van Hoeven. Bep no puede ni debe
cargar con el peso de las patatas; lo Unico que nos queda es comer menos. Ya te contaré como lo
arreglamos, pero seguro que no serd nada agradable. Mama dice que no habrd mas desayuno:
papilla de avena y pan al mediodia, y por las noches patatas fritas, y tal vez verdura o lechuga una o
dos veces a la semana, mas no. Pasaremos hambre, pero cualquier cosa es mejor que ser
descubiertos.

Tu Ana M. Frank
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Viernes, 26 de mayo de 1944

Mi querida Kitty:
Por fin, por fin ha llegado el momento de sentarme a escribir tranquila junto a la rendija de la
ventana para contartelo todo, absolutamente todo.

Me siento mas miserable de lo que me he sentido en meses, ni siquiera después de que
entraron los ladrones me senti tan destrozada. Por un lado Van Hoeven, la cuestion judia, que es
objeto de amplios debates en toda la casa, la invasion que no llega, la mala comida, la tensién, el
ambiente deprimente, la desilusion por lo de Peter y, por el otro lado, el compromiso de Bep, la
recepcion por motivo de Pentecostés, las flores, el cumpleafios de Kugler, las tartas y las historias de
teatros de revista, cines y salas de concierto. Esas diferencias, esas grandes diferencias, siempre se
hacen patentes: un dia nos reimos de nuestra situacion tan comica de estar escondidos, y al otro dia
y en tantos otros dias tenemos miedo, y se nos notan en la cara el temor, la angustia y la
desesperacion.

Miep y Kugler son los que mas sienten la carga que les ocasionamos, tanto nosotros como los
demas escondidos; Miep en su trabajo, y Kugler que a veces sucumbe bajo el peso que supone la
gigantesca responsabilidad por nosotros ocho, y que ya casi no puede hablar de los nervios y la
exaltacion contenida. Kleiman y Bep también cuidan muy bien de nosotros, de verdad muy bien, pero
hay momentos en que también ellos se olvidan de la Casa de atras, aunque tan sélo sea por unas
horas, un dia, acaso dos. Tienen sus propias preocupaciones que atender, Kleiman su salud, Bep su
compromiso que dista mucho de ser color de rosa, y aparte de esas preocupaciones también tienen
sus salidas, sus visitas, toda su vida de gente normal, para ellos la tension a veces desaparece,
aunque s6lo sea por poco tiempo, pero para nosotros no, nunca, desde hace dos afios. ¢Hasta
cuando esa tension seguira aplastandonos y asfixiandonos cada vez mas?

Otra vez se han atascado las tuberias del desagiie, no podemos dejar correr el agua, salvo a
cuentagotas, no podemos usar el retrete, salvo si llevamos un cepillo, y el agua sucia la guardamos
en una gran tinaja. Por hoy nos arreglamos, pero ¢,qué pasara si el fontanero no puede solucionarnos
el problema él solo? Los del ayuntamiento no trabajan hasta el martes™®...

Miep nos mandd un pastel de uvas pasas con una inscripcion que decia «Feliz Pentecostés».
Es casi como si se estuviera burlando, nuestros animos y nuestro miedo no estan Para fiestas.

Nos hemos vuelto mas miedosos desde el asunto de Van Hoeven. A cada momento se oye
algin «jchis!», y todos tratan de hacer menos ruido. Los que forzaron la puerta en casa de Van
Hoeven eran de la Policia, de modo que tampoco estarnos a buen recaudo de ellos. Si nos llegan a...
no, no debo escribirlo, pero hoy la pregunta es ineludible, al contrario, todo el miedo y la angustia se
me vuelven a aparecer en todo su horror.

A las ocho he tenido que ir sola al lavabo de abajo, no habia nadie, todos estaban escuchando
la radio, yo queria ser valiente, pero no fue facil. Sigo sintiéndome mas segura aqui arriba que sola en
el edificio tan grande y silencioso; los ruidos sordos y enigmaticos que se oyen arriba y los bocinazos
de los coches en la calle s6lo me hacen temblar cuando no soy lo bastante rapida para reflexionar
sobre la situacion.

Miep se ha vuelto mucho mas amable y cordial con nosotros desde la conversacion que ha
tenido con papd. Pero eso todavia no te lo he contado. Una tarde, Miep vino a ver a papa con la cara
toda colorada y le pregunté a quemarropa si creiamos que también a ella se le habia contagiado el
antisemitismo. Papéa se peg6 un gran susto y hablé con ella para quitarselo de la cabeza, pero a Miep
le sigui6 quedando en parte su sospecha. Ahora nos traen mas cosas, se interesan mas por nuestros
pesares, aunque no debemos molestarles contandoselos. jSon todos tan, tan buenos!

Una y otra vez me pregunto si no habria sido mejor para todos que en lugar de escondernos ya
estuviéramos muertos y no tuviéramos que pasar por esta pesadilla, y sobre todo que no comprome-
tiéramos a los demas. Pero también esa idea nos estremece, todavia amamos la vida, alin no hemos
olvidado la voz de la Naturaleza, ain tenemos esperanzas, esperanzas de que todo salga bien.

Y ahora, que pase algo pronto, aungue sean tiros, eso ya no nos podra destrozar mas que esta

intranquilidad, que venga ya el final, aunque sea duro, asi al menos sabremos si al final hemos de
triunfar o si sucumbiremos.

% El lunes de Pentecostés es dia festivo en los Paises Bajos.
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Tu Ana M. Frank

Miércoles, 31 de mayo de 1944

Querida Kitty:

El sdbado, domingo, lunes y martes hizo tanto calor, que no podia tener la pluma en la mano,
por lo que me fue imposible escribirte. El viernes se rompid el desague, el sdbado lo arreglaron. La
sefiora Kleiman vino por la tarde a visitarnos y nos conté muchas cosas sobre Jopie, por ejemplo que
se ha hecho socia de un club de hockey junto con Jacque van Maarsen. El domingo vino Bep a ver si
no habian entrado ladrones y se quedo6 a desayunar con nosotros. El lunes de Pentecostés, el sefior
Gies hizo de vigilante del escondite y el martes por fin nos dejaron abrir otra vez las ventanas. Rara
vez hemos tenido un fin de semana de Pentecostés tan hermoso y calido, hasta podria decirse que
caluroso. Cuando en la Casa de atras hace mucho calor es algo terrible; para darte una idea de la
gran cantidad de quejas, te describiré los dias de calor en pocas palabras:

El sdbado: «jQué bueno hace!» dijimos todos por la mafiana. -jOjala hiciera menos calor!»,
dijimos por la tarde, cuando hubo que cerrar las ventanas.

El domingo: «jNo se aguanta el calor, la mantequilla se derrite, no hay ningdn rincén fresco en
la casa, el pan se seca, la leche se echa a perder, no se puede abrir ninguna ventana. Somos unos
parias que nos estamos sofocando, mientras los demas tienen vacaciones de Pentecostés!»
(Palabras de la sefiora.)

El lunes: «jMe duelen los pies, no tengo ropa fresca, no puedo fregar los platos con este
calor!’» Quejidos desde la mafiana temprano hasta las Gltimas horas de la noche. Fue muy
desagradable.

Sigo sin soportar bien el calor, y me alegro de que hoy sople una buena brisa y que igual haya
sol.

Tu Ana M. Frank

Viernes, 2 de junio de 1944

Querida Kitty:

«Quienes suban al desvan, que se lleven un paraguas bien grande, de hombre si es posible...»
Esto para guarecerse de las lluvias que vienen de arriba. Hay un refran que dice: «En lo alto, seco,
santo y seguro», pero esto no es aplicable a los tiempos de guerra (por los tiros) y a los escondidos
(por el pis de gato). Resulta que Mouschi ha tomado mas 0 menos por costumbre depositar sus
menesteres encima de unos periodicos o en una rendija en el suelo, de modo que no sélo el miedo a
las goteras estd mas que fundado, sino también el temor al mal olor. Sépase ademas que también el
nuevo Moortje del almacén padece los mismos males, y todo aquel que haya tenido un gato pequefio
gue hiciera sus necesidades por todas partes, sabra hacerse una idea de los aromas que flotan por la
casa aparte del de la pimienta y del tomillo.

Por otra parte, tengo que comunicarte una receta totalmente nueva contra los tiros: al oir los
disparos, dirigirse rapidamente a la escalera de madera mas cercana, bajar y volver a subir por la
misma, intentando rodar por ella suavemente hacia abajo al menos una vez en caso de repeticion.
Los rasgurios y el estruendo producidos por las bajadas y subidas y por las caidas, te mantienen lo
suficientemente ocupada como para no oir los disparos ni pensar en , ellos. Quien escribe estas
lineas ya ha probado esta receta ideal, jy con éxito!

Tu Ana M. Frank ;

Lunes, 5 de junio de 1944

Querida Kitty:
Nuevos disgustos en la Casa de atras. Pelea entre Dussel y la familia Frank a raiz del reparto

de la mantequilla. Capitulaciéon de Dussel. Gran amistad entre la sefiora de Van Daan y el Gltimo, co-
gueteos, besitos y sonrisitas simpaticas. Dussel empieza a sentir deseos de estar con una mujer.

Los Van Daan no quieren que hagamos un pastel para el cumpleafios de Kugler, porque aqui
tampoco se comen. jQué miserables!
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Arriba un humor de perros. La sefiora con catarro. Pillamos a Dussel tomando tabletas de
levadura de cerveza, mientras que a nosotros no nos da nada.

Entrada en Roma del S° Ejército, la ciudad no ha sido destruida ni bombardeada. Enorme
propaganda para Hitler.

Hay poca verdura y patatas, una bolsa de pan se ha echado a perder.

El Esqueleto (asi se llama el nuevo gato del almacén) no soporta bien la pimienta. Utiliza la
cubeta-retrete para dormir, y para hacer sus necesidades coge virutas de madera de las de empacar.
iVaya un gato imposible!

El tiempo, malo. Bombardeos continuos sobre el paso de Calais y la costa occidental francesa.

Imposible vender ddlares, oro menos aun, empieza a verse el fondo de nuestra caja negra.
¢,De qué viviremos el mes que viene?

Tu Ana M. Frank

Martes, 6 de junio de 1944

Mi querida Kitty:
This is D-day®’ ha dicho a las doce del mediodia la radio inglesa, y con razén. This is «the»
day®: jLa invasién ha comenzado!

Esta mafiana, a las ocho, los ingleses anunciaron: intensos bombardeos en Calais, Boulogne-
sur-mer, El Havre y Cherburgo, asi como en el paso de Calais (como ya es habitual). También una
medida de seguridad para los territorios ocupados: toda la gente que vive en la zona de 35 kildmetros
desde la costa tienen que prepararse para los bombardeos. Los ingleses tiraran volantes una hora
antes, en lo posible.

Segun han informado los alemanes, en la costa francesa han aterrizado paracaidistas ingleses.
«Lanchas inglesas de desembarco luchan contra la infanteria de marina alemana», segin la BBC.

Conclusion de la Casa de atras a las nueve de la mafiana, hora del desayuno: es un
desembarco piloto, igual que hace dos afios en Dieppe.

La radio inglesa en su emisién de las diez, en aleman, holandés, francés y otros idiomas: The
invasion has begun39, 0 sea, la verdadera invasion.

La radio inglesa en su emision de las once, en aleman: discurso del general Dwight
Eisenhower, comandante de las tropas.

La radio inglesa en su emision en inglés: «Ha llegado el dia D.» El general Eisenhower le ha
dicho al pueblo francés: «Nos espera un duro combate, pero luego vendra la victoria. 1944 sera el
afio de la victoria total. jBuena suerte!»

La radio inglesa en su emision de la una, en inglés: 11.000 aviones estan preparados y vuelan
incesantemente para transportar tropas y realizar bombardeos detras de las lineas de combate. 4.000
naves de desembarco y otras embarcaciones mas pequefias tocan tierra sin cesar entre Cherburgo y
El Havre. Tropas inglesas y estadounidenses se encuentran en pleno combate. Discursos del ministro
holandés Gerbrandy, del primer ministro belga, del rey Haakon de Noruega, de De Gaulle por Francia
y del rey de Inglaterra, sin olvidar a Churchill.

iConmocion en la Casa de atras! ¢Habra llegado por fin la liberacién tan ansiada, la liberacion
de la que tanto se ha hablado, pero que es demasiado hermosa y fantastica como para hacerse
realidad algin dia? ¢Acaso este afio de 1944 nos traera la victoria? Ahora mismo no lo sabemos,
pero la esperanza, que también es vida, nos devuelve el valor y la fuerza. Porque con valor hemos de
superar los mdltiples miedos, privaciones y sufrimientos. Ahora se trata de guardar la calma y de
perseverar, y de hincarnos las ufias en la carne antes de gritar. Gritar y chillar por las desgracias
padecidas: eso lo pueden hacer en Francia, Rusia, Italia y Alemania, pero nosotros todavia no
tenemos derecho a ello...

iAy, Kitty, lo mas hermoso de la invasion es que me da la sensacién de que quienes se

¥ En inglés: «Ha llegado el dia D.»
* En inglés: «Ha llegado el dia.»
* En inglés: La invasion ha comenzado

El Ortiba — elortiba@elortiba.zzn.com 136 http://elortiba.galeon.com



Diario Ana Frank

acercan son amigos! Los malditos alemanes, nos han oprimido y nos han puesto el pufial contra el
pecho durante tanto tiempo, que los amigos Yy la salvacion lo son todo para nosotros. Ahora ya no se
trata de los judios, se trata de toda Holanda, Holanda y toda la Europa ocupada. Tal vez, dice Margot,
en septiembre u octubre pueda volver al colegio.

Tu Ana M. Frank

P. D. Te mantendré al tanto de las Ultimas noticias. Esta mafiana, y también por la noche,
desde los aviones soltaron mufiecos de paja y maniquies que fueron a parar detras de las posiciones
alemanas; estos mufiecos explotaron al tocar tierra. También aterrizaron muchos paracaidistas, que
estaban pintados de negro para pasar inadvertidos en la noche. A las seis de la mafiana llegaron las
primeras lanchas, después de que se habia bombardeado la costa por la noche, con cinco mil
toneladas de bombas. Hoy entraron en accion veinte mil aviones. Las baterias costeras de los
alemanes ya estaban destruidas a la hora del desembarco. Ya se ha formado una pequefia cabeza
de puente, todo marcha a pedir de boca, por mas que haga mal tiempo. El ejército y también el
pueblo tienen la misma voluntad y la misma esperanza.

Viernes, 9 de junio de 1944

Querida Kitty:

iLa invasién marcha viento en popa! Los aliados han tomado Bayeux, un pequefio pueblo de la
costa francesa, y luchan ahora para entrar en Caen. Esta claro que la intencién es cortar las co-
municaciones de la peninsula en la que esta situada Cherburgo. Los corresponsales de guerra
informan todas las noches de las dificultades, el valor y el entusiasmo del ejército, se cometen las
proezas mas increibles, también los heridos que ya han vuelto a Inglaterra han hablado por el
micréfono. A pesar de que hace un tiempo malisimo, los aviones van y vienen. Nos hemos enterado a
través de la BBC que Churchill queria acompafiar a las tropas cuando la invasion, pero que este plan
no se llevod a cabo por recomendacién de Eisenhower y de otros generales. jFigurate el valor de este
hombre tan mayor, que ya tiene por lo menos setenta afios!

La conmocion del otro dia ya ha amainado; sin embargo, esperamos que la guerra acabe por
fin a finales de afio. jYa seria hora! Las lamentaciones de la sefiora Van Daan no se aguantan, ahora
' que ya no nos puede dar la lata con la invasion, se queja todo el dia del mal tiempo. jTe vienen
ganas de meterla en un cubo de agua fria y subirla a la buhardilla!

La Casa de atrds en su conjunto, salvo Van Daan y Peter, ha leido la trilogia Rapsodia
hdngara. El libro relata la historia de la vida del compositor, pianista y nifio prodigio Franz Liszt. Es un
libro muy interesante, pero para mi gusto contiene demasiadas historias de mujeres; Liszt no fue tan
so6lo el mas grande y famoso pianista de su época, sino también el mayor de los donjuanes aun hasta
los setenta afios. Tuvo relaciones amorosas con la condesa Marie d'Agoult, la princesa Carolina de
Sayn-Wittgenstein, la bailarina Lola Montes, las pianistas Agnes Kingworth y Sophie Menter, la
princesa circasiana Olga Janina, la baronesa Olga Meyendroff, la actriz de teatro Lilla no sé cuantos,
etc., etc.: son una infinidad. Las partes del libro que tratan de mdsica y otras artes son mucho mas
interesantes. En el libro aparecen: Schumann y Clara Wieck, Héctor Berlioz, Johannes Brahms,
Beethoven, Joachin, Richard Wagner, Hans von Bilow, Anton Rubinstein, Frederic Chopin, Victor
Hugo, Honoré de Balzac, Hiller, Hummel, Czerny, Rossini, Cherubini, Paganini, Mendelssohn, etc.,
etc. El propio Liszt era un tipo estupendo, muy generoso, nada egoista, aunque extremadamente
vanidoso; ayudaba a todo el mundo, no conocia nada mas elevado que el arte, amaba el cofiac y a
las mujeres, no soportaba las lagrimas, era un caballero, no denegaba favores a nadie, no le
importaba el dinero, era partidario de la libertad de culto y amaba al mundo.

Tu Ana M. Frank

Martes, 13 de junio de 1944

Querida Kit.

Ha sido otra vez mi cumpleafios, de modo que ahora ya tengo quince afios. Me han regalado
un montén de cosas: papa y mama, los cinco tomos de la Historia del arte de Springer, un juego de
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ropa interior, dos cinturones, un pafiuelo, dos yogures, un tarro de mermelada, dos pasteles de miel
(de los pequerios) y un libro de botanica; Margot un brazalete sobredorado, Van Daan un libro de la
coleccion Patria, Dussel un tarro de malta «Biomalt» y un ramillete de almorta, Miep caramelos, Bep
caramelos y unos cuadernos, y Kugler lo mas hermoso: el libro Maria Teresa y tres lonchas de queso
con toda su crema. Peter me regalé un bonito ramo de peonias. El pobre hizo un gran esfuerzo por
encontrar algo adecuado, pero no tuvo éxito.

La invasion sigue yendo viento en popa, pese al tiempo malisimo, las innumerables tormentas,
los chaparrones y la marejada.

Churchill, Smuts, Eisenhower y Arnold visitaron ayer los pueblos franceses tomados y liberados
por los ingleses. Churchill se subi6é a un torpedero que disparaba contra la costa; ese hombre, como
tantos otros, parece no saber lo que es el miedo. jQué envidia!

Desde nuestra «fortaleza de atrds» nos es imposible sondear el ambiente que impera en
Holanda. La gente sin duda esté contenta de que la ociosa (!) Inglaterra por fin haya puesto manos a
la obra. No saben lo injusto que es su razonamiento cuando dicen una y otra vez que aqui no quieren
una ocupacion inglesa. Con todo, el razonamiento viene a ser mas o menos el siguiente: Inglaterra
tiene que luchar, combatir y sacrificar a sus hijos por Holanda y los demés territorios ocupados. Los
ingleses no pueden quedarse en Holanda, tienen que presentar sus disculpas a todos los estados
ocupados, tienen que devolver las Indias®® a sus antiguos duefios, y luego podran volverse a
Inglaterra, empobrecidos y maltrechos. Pobres diablos los que piensan asi, y sin embargo, como ya
he dicho, muchos holandeses parecen pertenecer a esta categoria. Y ahora me pregunto yo: ¢qué
habria sido de Holanda y de los paises vecinos, si Inglaterra hubiera firmado la paz con Alemania, la
paz posible en tantas ocasiones? Holanda habria pasado a formar parte de Alemania y asunto
concluido.

A todos los holandeses que aln miran a los ingleses por encima del hombro, que tachan a
Inglaterra y a su gobierno de viejos seniles, que califican a los ingleses de cobardes, pero que sin
embargo odian a los alemanes, habria que sacudirlos como se sacude una almohada, asi tal vez sus
sesos enmarafiados se plegarian de forma mas sensata...

En mi cabeza rondan muchos deseos, muchos pensamientos, muchas acusaciones y muchos
reproches. De verdad que no soy tan presumida como mucha gente cree, conozco mis innumerables
fallos y defectos mejor que nadie, con la diferencia de que sé que quiero enmendarme, que me
enmendaré y que ya me he enmendado un montén.

¢,Como puede ser entonces, me pregunto muchas veces, que todo el mundo me siga
considerando tan tremendamente pedante y poco modesta? ¢De verdad soy tan testaruda? ¢Soy
realmente yo sola, o quiza también los demas? Suena raro, ya me doy cuenta, pero no tacharé la
Ultima frase, porque tampoco es tan rara como parece. La sefiora Van Daan y Dussel, mis principales
acusadores, tienen fama ambos de carecer absolutamente de inteligencia y de ser, si, digamoslo
tranquilamente, «ignorantes». La gente ignorante no soporta por lo general que otros hagan una cosa
mejor que ellos; el mejor ejemplo de ello son, en efecto, estos dos ignorantes, la sefiora Van Daan y
el sefior Dussel. La sefiora me considera ignorante porque yo no padezco esa enfermedad de
manera tan aguda como ella; me considera poco modesta, porque ella lo es menos ain; mis faldas le
parecen muy cortas, porque las suyas lo son mas ain; me considera una sabidilla, porque ella misma
habla el doble que yo sobre temas de los que no entiende absolutamente nada. Lo mismo vale para
Dussel. Pero uno de mis refranes favoritos es «En todos los reproches hay algo de cierto», y por eso
soy la primera en reconocer que algo de sabidilla tengo.

Sin embargo, lo mas molesto de mi caracter es que nadie me regafia y me increpa tanto como
yo misma; y si a eso mama aflade su cuota de consejos, la montafia de sermones se hace tan
inconmensurable que yo, en mi desesperacion por salir del paso, me vuelvo insolente y me pongo a
contradecir, y automaticamente salen a relucir las viejas palabras de Ana: «¢Nadie me comprende!»

Estas palabras las llevo dentro de mi, y aunque suenen a mentira, tienen también su parte de
verdad. Mis autoinculpaciones adquieren a menudo proporciones tales que desearia encontrar una
voz consoladora que lograra reducirlas a un nivel razonable y a la que también le importara mi fuero
interno, pero jay!, por mas que busco, no he podido encontrarla.

Ya sé que estaras pensando en Peter, ¢verdad Kit? Es cierto, Peter me quiere, no como un
enamorado, sino como amigo, su afecto crece dia a dia, pero sigue habiendo algo misterioso que nos

40 Referencia a las antiguas Indias neerlandesas, la actual Indonesia.
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detiene a los dos, y que ni yo misma sé lo que es.

A veces pienso que esos enormes deseos mios de estar con él eran exagerados, pero en
verdad no es asi, porque cuando pasan dos dias sin que haya ido arriba, me vuelven los mismos
fuertes deseos de verle que he tenido siempre. Peter es bueno y bondadoso, pero no puedo negar
gue muchas cosas en él me decepcionan. Sobre todo su rechazo a la religion, las conversaciones
sobre la comida y muchas otras cosas de toda indole no me gustan en absoluto. Sin embargo, estoy
plenamente convencida de que nunca refiiremos, tal como lo hemos convenido sinceramente. Peter
es amante de la paz, tolerante y capaz de ceder. Acepta que yo le diga muchas mas cosas de las que
le tolera a su madre. Intenta con gran empefio borrar las manchas de tinta en sus libros y de poner
cierto orden en sus cosas. Y sin embargo, ¢por qué sigue ocultando lo que tiene dentro y no me
permite tocarlo? Tiene un caracter mucho mas cerrado que el mio, es cierto; pero yo ahora realmente
sé por la practica (recuerda la «Ana en teoria» que sale a relucir una y otra vez) que llega un
momento en que hasta los caracteres mas cerrados ansian, en la misma medida que otros, 0 mas,
tener un confidente.

En la Casa de atrads, Peter y yo ya hemos tenido nuestros afios para pensar, a menudo
hablamos sobre el futuro, el pasado y el presente, pero como ya te he dicho: echo en falta lo
auténtico y sin embargo estoy segura de que esta ahi.

¢ Seré que el no haber podido salir al aire libre ha hecho que creciera mi aficion por todo lo que
tiene que ver con la Naturaleza? Recuerdo perfectamente que un limpido cielo azul, el canto de los
pajaros, el brillo de la luna o el florecimiento de las flores, antes no lograban captar por mucho tiempo
mi atencion. Aqui todo eso ha cambiado: para Pentecostés por ejemplo, cuando hizo tanto calor, hice
el mayor de los esfuerzos para no dormirme por la noche, y a las once y media quise observar bien la
luna por una vez a solas, a través de la ventana abierta. Lamentablemente mi sacrificio fue en vano,
ya que la luna daba mucha luz y no podia arriesgarme a abrir la ventana. En otra ocasion, hace unos
cuantos meses, fui una noche arriba por casualidad, estando la ventana abierta. No bajé hasta que no
termind la hora de airear. La noche oscura y lluviosa, la tormenta, las nubes que pasaban
apresuradas, me cautivaron; después de afio y medio, era la primera vez que veia a la noche cara a
cara. Después de ese momento, mis deseos de volver a ver la noche superaron mi miedo a los
ladrones, a la casa a oscuras y llena de ratas y a los robos. Bajé completamente sola a mirar hacia
fuera por la ventana del despacho de papa y la de la cocina. A mucha gente le gusta la Naturaleza,
muchos duermen alguna que otra vez a la intemperie, muchos de los que estan en carceles y
hospitales no ven el dia en que puedan volver a disfrutar libremente de la naturaleza, pero son pocos
los que, como nosotros, estan tan separados y aislados de la cosa que desean, y que es igual para
ricos que para pobres.

No es ninguna fantasia cuando digo que ver el cielo, las nubes, la luna y las estrellas me da
paciencia y me tranquiliza. Es mucho mejor que la valeriana o el bromo: la Naturaleza me
empequefiece y me prepara para recibir cualquier golpe con valentia.

En alguna parte estara escrito que soélo pueda ver la Naturaleza, de vez en cuando y a modo
de excepcion, a través de unas ventanas llenas de polvo y con cortinas sucias delante, y hacerlo asi
no resulta nada agradable. jLa Naturaleza es lo Unico que realmente no admite sucedaneos!

Mas de una vez, una de las preguntas que no me deja en paz por dentro es por qué en el
pasado, y a menudo aun ahora, los pueblos conceden a la mujer un lugar tan inferior al que ocupa el
hombre. Todos dicen que es injusto, pero con eso no me doy por contenta: lo que quisiera conocer es
la causa de semejante injusticia.

Es de suponer que el hombre, dada su mayor fuerza fisica, ha dominado a la mujer desde el
principio; el hombre, que tiene ingresos, el hombre, que procrea, el hombre, al que todo le esta per-
mitido... Ha sido una gran equivocacion por parte de tantas mujeres tolerar, hasta hace poco tiempo,
gue todo siguiera asi sin mas, porque cuantos mas siglos perdura esta norma, tanto mas se arraiga.
Por suerte la ensefianza, el trabajo y el desarrollo le han abierto un poco los ojos a la mujer. En
muchos paises las mujeres han obtenido la igualdad de derechos; mucha gente, sobre todo mujeres,
pero también hombres, ven ahora lo mal que ha estado dividido el mundo durante tanto tiempo, y las
mujeres modernas exigen su derecho a la independencia total.

Pero no se trata solo de eso: jtambién hay que conseguir la valoracion de la mujer! En todos
los continentes el hombre goza de una alta estima generalizada. ¢ Por qué la mujer no habria de com-
partir esa estima antes que nada? A los soldados y héroes de guerra se los honra y rinde homenaje,
a los descubridores se les concede fama eterna, se venera a los martires, pero ¢qué parte de la
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Humanidad en su conjunto también considera soldados a las mujeres?

En el libro Combatientes para toda la vida pone algo que me ha conmovido bastante, y es algo
asi como que por lo general las mujeres, tan so6lo por el hecho de tener hijos, padecen mas dolores,
enfermedades y desgracias que cualquier héroe de guerra. ¢Y cudl es la recompensa por aguantar
tantos dolores? La echan en un rincén si ha quedado mutilada por el parto, sus hijos al poco tiempo
ya no son suyos, Yy su belleza se ha perdido. Las mujeres son soldados mucho mas valientes y
heroicos, que combaten y padecen dolores para preservar a la Humanidad, mucho mas que tantos li-
bertadores con todas sus bonitas historias...

Con esto no quiero decir en absoluto que las mujeres tendrian gque negarse a tener hijos, al
contrario, asi lo quiere la Naturaleza y asi ha de ser. A los Unicos que condeno es a los hombres y a
todo el orden mundial, que nunca quieren darse cuenta del importante, dificil y a veces también bello
papel desempefiado por la mujer en la sociedad.

Paul de Kruif, el autor del libro mencionado, cuenta con toda mi aprobacion cuando dice que
los hombres tienen que aprender que en las partes del mundo llamadas civilizadas, un parto ha de-
jado de ser algo natural y corriente. Los hombres lo tienen facil, nunca han tenido que soportar los
pesares de una mujer, ni tendran que soportarlos nunca.

Creo que todo el concepto de que el tener hijos constituye un deber de la mujer, cambiara a lo
largo del proximo siglo, dando lugar a la estima y a la admiracion por quien se lleva esa carga al
hombro, sin rezongar y sin pronunciar grandes palabras.

Tu Ana M. Frank

Viernes, 16 de junio de 1944

Querida Kitty:

Nuevos problemas: la sefiora esta desesperada, habla de pegarse un tiro, de la carcel, de
ahorcarse y suicidarse. Tiene celos de que Peter deposite en mi su confianza y no en ella, esta
ofendida por- A que Dussel no hace suficiente caso de sus coqueterias, teme que | su marido gaste
en tabaco todo el dinero del abrigo de piel, rifie, insulta, llora, se lamenta, rie y vuelve a empezar con
las rifas.

¢, Qué hacer con una individua tan plafiidera y tonta? Nadie la toma en serio, caracter no tiene,
se queja con todos y anda por la casa con un aire de «liceo de frente, museo por detras». Y lo peor
de todo es que Peter es insolente con ella, el sefior Van Daan susceptible, y mama cinica. jMenudo
panorama! Sélo hay una regla a tener siempre presente: riete de todo y no hagas caso de los demas.
Parece egoista, pero en realidad es la Unica medicina para los autocompasivos.

A Kugler lo mandan cuatro semanas a Alkmaar a hacer trabajos forzados; intentard salvarse
presentando un certificado médico y una carta de Opekta. Kleiman tiene que someterse a una opera-
cién del estébmago lo antes posible. Anoche, a las once de la noche, cortaron el teléfono a todos los
particulares.

Tu Ana M. Frank

Viernes, 23 de junio de 1944

Querida Kitty:

No ha pasado nada en especial. Los ingleses han iniciado la gran ofensiva hacia Cherburgo;
segun Pim y Van Daan, el 10 de octubre seguro que nos habran liberado. Los rusos participan en la
operacion, ayer empezo6 su ofensiva cerca de Vitebsk. Son tres afios clavados desde la invasion
alemana.

Bep sigue teniendo un humor por debajo de cero. Casi no nos quedan patatas. En lo sucesivo
vamos a darle a cada uno su racion de patatas por separado, y que cada cual haga con ellas lo que le
plazca. Miep se toma una semana de vacaciones anticipadas a partir del lunes. Los médicos de
Kleiman no han encontrado nada en la radiografia. Duda mucho si operarse o dejar que venga lo que
venga.

Tu Ana M. Frank
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Martes, 27 de junio de 1944

Mi querida Kitty:

El ambiente ha dado un vuelco total: las cosas marchan de maravilla. Hoy han caido
Cherburgo, Vitebsk y Slobin. Un gran botin y muchos prisioneros, seguramente. En Cherburgo han
muerto cinco generales alemanes, y otros dos han sido hechos prisioneros. Ahora los ingleses podran
desembarcar todo lo que quieran, porque tienen un puerto: jtoda la peninsula de Cotentin en manos
de los ingleses, tres semanas después de la invasion! jSe han portado!

En las tres semanas que han pasado desde el «Dia D» no ha parado de llover ni de hacer
tormenta ni un solo dia, tanto aqui como en Francia, pero esta mala suerte no impide que los ingleses
y los norteamericanos demuestren toda su fuerza, jy como! La que si ha entrado en plena accion es
la Wuwa®*!, pero ¢qué puede llegar a significar semejante nimiedad, mas que unos pocos dafios en
Inglaterra y grandes titulares en la prensa teutona? Ademas, si en Teutonia se dan cuenta de que
ahora de verdad se acerca el peligro bolchevique, se pondran a temblar como nunca.

Las mujeres y los nifios alemanes que no trabajan para el ejército aleman, seran evacuados de
las zonas costeras y llevados a las provincias de Groninga, Frisia y Gieldres. Mussert ha declarado
gue si la invasién llega a Holanda, él se pondra un uniforme militar. ¢Acaso ese gordinflon tiene
pensado pelear? Para eso podria haberse marchado a Rusia hace tiempo... Finlandia rechaz6 la pro-
puesta de paz en su momento, y también ahora se han vuelto a romper las negociaciones al
respecto. jYa se arrepentiran los muy estupidos!

¢, Cuanto crees que habremos adelantado el 27 de julio?

Tu Ana M. Frank

Viernes, 30 de junio de 1944

Querida Kitty:

Mal tiempo, o bad weather from one at a stretch to the thirty June*’. ;Qué te parece? Ya ves
cémo domino el inglés, y para demostrarlo estoy leyendo Un marido ideal en inglés (jcon diccio-
nario!).

La guerra marcha a pedir de boca: han caido Bobruisk, Moguiliov y Orsha; muchos prisioneros.

Aqui todo all right*®. Los animos mejoran, nuestros optimistas a toda prueba festejan sus
triunfos, los Van Daan hacen malabarismos con el azlcar, Bep se ha cambiado de peinado y Miep
esta de vacaciones por una semana. Hasta aqui las noticias.

Me estan haciendo un tratamiento muy desagradable del nervio, nada menos que en uno de
los dientes incisivos, ya me ha dolido una enormidad, tanto que Dussel se pensé que me desmayaria.
Pues falté poco. Al rato le empezé a doler la muela a la sefiora...

Tu Ana M. Frank

P. D. De Basilea nos ha llegado la noticia de que Bernd** ha hecho el papel de mesonero en
Minna von Barnhelm®. Mama dice que tiene madera de artista.

Jueves, 6 de julio de 1944

Querida Kitty:

Me entra un miedo terrible cuando Peter dice que mas tarde quiza se haga criminal o
especulador. Aunque ya sé que lo dice en broma, me da la sensacién de que él mismo tiene miedo
de su débil caracter. Una y otra vez, tanto Margot como Peter me dicen: «Claro, si yo tuviera tu fuerza
y tu valor, si yo pudiera imponer mi voluntad como haces td, si tuviera tu energia y tu

*! Del aleman Wunderwaffe, arma magica o milagrosa.

*2 En inglés: -Racha ininterrumpida de mal tiempo del 1 al 30 de junio
* En inglés, estupendo.

* El primo Bernhard Elias, llamado Buddy.

*® Obra teatral del dramaturgo aleman Gotthold E. Lessing.
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perseverancia...»

¢De verdad es una buena cualidad el no dejarme influenciar? ¢Esta bien que siga casi
exclusivamente el camino que me indica la conciencia?

A decir verdad, no puedo imaginarme que alguien diga «soy débil» y siga siéndolo. Si uno lo
sabe, ¢,por qué no combatirlo, por qué no adiestrar su propio caracter? La respuesta fue: «jEs que es
mucho mas facil asi'» La respuesta me desanimé un poco. ¢Mas facil? ¢Acaso una vida comodona y
engafiosa equivale a una vida facil? No, no puede ser cierto, no es posible que la facilidad y el dinero
sean tan seductores. He estado pensando bastante tiempo lo que debia responder, como tengo que
hacer para que Peter crea en si mismo y sobre todo para que se abra camino en este mundo. No sé
si habré acertado.

Tantas veces me he imaginado lo bonito que seria que alguien depositara en mi su confianza,
pero ahora que ha llegado el momento, me doy cuenta de lo dificil que es identificarse con los
pensamientos de la otra persona y luego encontrar la mejor solucion. Sobre todo dado que «facil» y
«dinero» son conceptos totalmente ajenos y nuevos para mi.

Peter estd empezando a apoyarse en mi, y eso no ha de suceder bajo ningun concepto. Es
dificil valerse por si mismo en la vida, pero mas dificil aun es estar solo, teniendo caracter y espiritu,
sin perder la moral.

Estoy flotando un poco a la deriva, buscando desde hace muchos dias un remedio eficaz
contra la palabra «facil», que no me gusta nada. ;,Como puedo hacerle ver que lo que parece facil y
bonito, hara que caiga en un abismo, en el que ya no habra amigos, ni ayuda, ni ninguna cosa bonita,
un abismo del que es préacticamente imposible salir?

Todos vivimos sin saber por qué ni para qué, todos vivimos con la mira puesta en la felicidad,
todos vivimos vidas diferentes y sin embargo iguales. A los tres nos han educado en un buen am-
biente, podemos estudiar, tenemos la posibilidad de llegar a ser algo en la vida, tenemos motivos
suficientes para pensar que llegaremos a ser felices, pero... nos lo tendremos que ganar a pulso. Y
eso es algo que no se consigue con facilidad. Ganarse la felicidad implica trabajar para conseguirla, y
hacer el bien y no especular ni ser un holgazan. La holgazaneria podra parecer atractiva, pero la
satisfaccién solo la da el trabajo.

No comprendo a la gente a la que no le gusta el trabajo, pero lo mismo me pasa con Peter, que
no tiene ninguna meta fija y se cree demasiado ignorante e inferior como para conseguir cualquier
cosa que se pueda proponer. Pobre chico, no sabe lo que significa poder hacer felices a los otros, y
yo tampoco puedo ensefarselo. No tiene religion, se mofa de Jesucristo, usa el nombre de Dios
irrespetuosamente; aunque yo tampoco soy ortodoxa, me duele cada vez que noto lo abandonado, lo
despreciativo y lo pobre de espiritu que es.

Las personas que tienen una religion deberian estar contentas, porque no a todos les es dado
creer en cosas sobrenaturales. Ni siquiera hace falta tenerle miedo a los castigos que pueda haber
después de la muerte; el purgatorio, el infierno y el cielo son cosas que a muchos les cuesta
imaginarse, pero sin embargo el tener una religion, no importa de qué tipo, hace que el hombre siga
por el buen camino. No se trata del miedo a Dios, sino de mantener alto el propio honor y la
conciencia. jQué hermoso y bueno seria que todas las personas, antes de cerrar los ojos para
dormir,: pasaran revista a todos los acontecimientos del dia y analizaran las cosas buenas y malas
que han cometido! Sin darte casi cuenta, cada dia intentas mejorar y superarte desde el principio, y lo
mas probable es que al cabo de algun tiempo consigas bastante. Este método lo puede utilizar
cualquiera, no cuesta nada y es de gran utilidad. Porque para quien aun no lo sepa, que tome nota y
lo viva en su propia carne: luna conciencia tranquila te hace sentir fuerte!

Tu Ana M. Frank

Sabado, 8 de julio de 1944

Querida Kitty:

Broks estuvo en Beverwijk y consiguio fresas directamente de la subasta. Llegaron aqui todas
cubiertas de polvo, llenas de arena, pero en grandes cantidades. Nada menos que veinticuatro cajas,
a repartir entre los de la oficina y nosotros. Cuando la oficina cerrd, hicimos en seguida los primeros
seis tarros grandes de conserva y ocho de mermelada. A la mafana siguiente Miep iba a hacer mer-
melada para la oficina.
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A las doce y media echamos el cerrojo a la puerta de la calle, bajamos las cajas, Peter, papa y
Van Daan haciendo estrépito por las escaleras, Ana sacando agua caliente del calentador, Margot
gue viene a buscar el cubo, jtodos manos a la obra! Con una sensacion muy extrafia en el estémago,
entré en la cocina de la oficina, que estaba llena de gente: Miep, Bep, Kleiman, Jan, papa, Peter, los
escondidos y su brigada de aprovisionamiento, todos mezclados, y eso a plena luz del dia. Las
cortinas y las ventanas entreabiertas, todos hablando alto, portazos... La excitacion me hizo temblar.

«¢ Es que estamos aun realmente escondidos? -pensé-. Esto debe ser lo que se siente cuando
uno puede mostrarse al mundo otra vez.»

La olla estaba llena, jr4pido, arriba! En nuestra cocina estaba el resto de la familia de pie
alrededor de la mesa, quitandoles las hojas y los rabitos a las fresas, al menos, eso era lo que
supuestamente estaban haciendo, porque la mayor parte iba desapareciendo en las bocas en lugar
de ir a parar al cubo. Pronto hizo falta otro cubo, y Peter fue a la cocina de abajo, soné el timbre, el
cubo se quedo abajo, Peter subié corriendo, se cerraron las puertas del armario. Nos moriamos de
impaciencia, no se podia abrir el grifo y las fresas a medio lavar estaban esperando su Ultimo bafio,
pero hubo que atenerse a la regla del escondite de que cuando hay alguien en el edificio, no se abre
ningun grifo por el ruido que hacen las tuberias.

A la una sube Jan: era el cartero. Peter baja rapidamente las escaleras. jRiiin!, otra vez el
timbre, vuelta para arriba. Voy a escuchar si hay alguien, primero detras de la puerta del armario,
luego arriba, en el rellano de la escalera. Por fin, Peter y yo estamos asomados al hueco de la
escalera cual ladrones, escuchando los ruidos que vienen de abajo. Ninguna voz desconocida. Peter
baja la escajera sigilosamente, separa a medio camino y llama: «jBep!», y otra vez: «jBep!» El
bullicio en la cocina tapa la voz de Peter. Corre escaleras abajo y entra en la cocina. Yo me quedo
tensa mirando para abajo.

-¢,Qué haces aqui, Peter? jFuera, rapido, que esta el contable, vete ya!
Es la voz de Kleiman. Peter llega arriba dando un suspiro, la puerta del armario se cierra.
Por fin, a la una y media, sube Kugier:

-Dios mio, no veo mas que fresas, para el desayuno fresas, Jan comiendo fresas, Kleiman
comiendo fresas, Miep cociendo fresas, Bep limpiando fresas, en todas partes huele a fresas, vengo
aqui para escapar de ese maremagnum rojo, jy aqui veo gente lavando fresas!

Con lo que ha quedado de ellas hacemos conserva. Por la noche se abren dos tarros, papa en
seguida los convierte en mermelada. A la mafiana siguiente resulta que se han abierto otros dos, y
por la tarde otros cuatro. Van Daan no los habia esterilizado a temperatura suficiente. Ahora papa
hace mermelada todas las noches. Comemos papilla con fresas, suero de leche con fresas, pan con
fresas, fresas de postre, fresas con azlcar, fresas con arena. Durante dos dias enteros hubo fresas,
fresas y mas fresas dando vueltas por todas panes, hasta que se acabaron las existencias o queda-
ron guardadas bajo siete llaves, en los tarros.

-¢A que no sabes, Ana? -me dice Margot-. La sefiora Van Hoeven nos ha enviado guisantes,
nueve kilos en total.

-iQué bien! -respondo. Es cierto, qué bien, pero jcuanto trabajo!
-El sabado tendréis que ayudar todos a desenvainarlos -anuncia mama sentada a la mesa.

Y asi fue. Esta mafana, después de desayunar, pusieron en la mesa la olla mas grande de
esmalte, que rebosaba de guisantes. Desenvainar guisantes ya es una lata, pero no sabes lo que es
pelar las vainas. Creo que la mayoria de la gente no sabe lo ricas en vitaminas, lo deliciosas y
blandas que son las céascaras de los guisantes, una vez que les has quitado la piel de dentro. Sin
embargo, las tres ventajas que acabo de mencionar no son nada comparadas con el hecho de que la
parte comestible es casi tres veces mayor que los guisantes Unicamente.

Quitarle la piel a las vainas es una tarea muy minuciosa y meticulosa, indicada quiza para
dentistas pedantes y especieros quisquillosos, pero para una chica de poca paciencia como yo es
algo terrible.

Empezamos a las nueve y media, a las diez y media me siento, a las once me pongo de pie, a
las once y media me vuelvo a sentar. Oigo como una voz interior que me va diciendo: quebrar la
punta, tirar de la piel, sacar la hebra, desgranarla, etc., etc. Todo me di vueltas: verde, verde,
gusanillo, hebra, vaina podrida, verde, verde, verde. Para ahuyentar la desgana me paso toda la
mafiana hablando, digo todas las tonterias posibles, hago reir a todos y me siento deshecha por tanta
estupidez. Con cada hebra que desgrano me convenzo mas que nunca de que jamas seré sélo ama
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de casa. jJamas!

A las doce por fin desayunamos, pero de las doce y media a la tina y cuarto toca quitar pieles
otra vez. Cuando acabamos me siento medio mareada, los otros también un poco. Me acuesto a
dormir hasta las cuatro, pero al levantarme siento ain el mareo a causa de los malditos guisantes.

Tu Ana M. Frank

Sabado, 15 de julio de 1944

Querida Kitty:
De la biblioteca nos han traido un libro con un titulo muy provocativo: ¢ Qué opina usted de la
adolescente moderna? Sobre este tema quisiera hablar hoy contigo.

La autora critica de arriba abajo a los «jévenes de hoy en dia»; sin embargo, no los rechaza
totalmente a todos como si no fueran capaces de hacer nada bueno. Al contrario, mas bien opina que
si los jovenes quisieran, podrian construir un gran mundo mejor y mas bonito, pero que al ocuparse
de cosas superficiales, no reparan en lo esencialmente bello. En algunos momentos de la lectura me
dio la sensacion de que la autora se referia a mi con sus censuras, y por eso ahora por fin quisiera
mostrarte como soy realmente por dentro y defenderme de este ataque.

Tengo una cualidad que sobresale mucho y que a todo aquel que me conoce desde algun
tiempo tiene que llamarle la atencién, y es el conocimiento de mi misma. Sin ningun prejuicio y con
una bolsa llena de disculpas me planto frente a la Ana de todos los dias y observo lo que hace bieny
lo que hace mal. Esa conciencia de mi misma nunca me abandona y en seguida después de
pronunciar cualquier palabra sé: esto lo tendrias que haber dicho de otra forma, o: esto esta bien
dicho. Me condeno a mi misma en miles de cosas y me doy cuenta cada vez mas de lo acertadas que
son las palabras de papa, cuando dice que cada nifio debe educarse a si mismo. Los padres tan sélo
pueden dar consejos o recomendaciones, pero en definitiva la formacién del caracter de uno esta en
sus propias manos. A esto hay que afiadir que poseo una enorme valentia de vivir, me siento siempre
tan fuerte y capaz de aguantar, tan libre y tan joven... La primera vez que me di cuenta de ello me
puse contenta, porque no pienso doblegarme tan pronto a los golpes que a todos nos toca recibir.

Pero de estas cosas ya te he hablado tantas veces, prefiero tocar el tema de «papa y mama no
me comprenden». Mis padres siempre me han mimado mucho, han sido siempre muy buenos
conmigo, me han defendido ante los ataques de los de arriba y han hecho todo lo que estaba a su
alcance. Sin embargo, durante mucho tiempo me he sentido terriblemente sola, excluida,
abandonada, incomprendida. Papa intenté hacer de todo para moderar mi rebeldia, pero sin
resultado. Yo misma me he curado, haciéndome ver a mi misma lo errado de mis actos.

¢,Cémo es posible que papa nunca me haya apoyado en mi lucha, que se haya equivocado de
medio a medio cuando quiso tenderme una mano? Papa ha empleado métodos desacertados,
siempre me ha hablado como a una nifia que tiene que pasar por una infancia dificil. Suena extrafio,
porque nadie ha confiado siempre en mi mas que papa y nadie me ha dado la sensacién de ser una
chica sensata mas que papa. Pero hay una cosa que ha descuidado, y es que no ha pensado en que
mi lucha por superarme era para mi mucho mas importante que todo lo deméas. No queria que me
hablaran de «diferencia de edad», «otras chicas» y «ya se te pasard», no queria que me trataran
como a una chica como todas, sino como a Ana en si misma, y Pim no lo entendia. Ademas, yo no
puedo confiar ciegamente en una persona si no me cuenta un montén de cosas sobre si misma, y
como yo de Pim no sé nada, no podré recorrer el camino de la intimidad entre nosotros. Pim siempre
se mantiene en la posicion del padre mayor que en su momento también ha tenido inclinaciones
pasajeras parecidas, pero que ya no puede participar de mis cosas como amigo de los jévenes, por
mucho que se esfuerce. Todas estas cosas han hecho que, salvo a mi diario y alguna que otra vez a
Margot, nunca le contara a nadie mis filosofias y mis teorias bien meditadas. A papa siempre le he
ocultado todas mis emociones, nunca he dejado que compartiera mis ideales, y a sabiendas h e
creado una distancia entre nosotros.

No podia hacer otra cosa, he obrado totalmente de acuerdo con lo que sentia, de manera
egoista quiza, pero de un modo que favoreciera mi tranquilidad. Porque la tranquilidad y la confianza
en mi misma que he alcanzado de forma tan vacilante, las perderia completamente si ahora tuviera
gue soportar que me criticaran mi labor a medio terminar. Y eso no lo puedo hacer ni por Pim, por
mas crudo que suene, porgue no sélo no he compartido con Pim mi vida interior, sino que a menudo
mi susceptibilidad le provoca un rechazo cada vez mayor.
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Es un tema que me da mucho que pensar: ¢,por qué sera que a veces Pim me irrita tanto? Que
casi no puedo estudiar con él, que sus multiples mimos me parecen fingidos, que quiero estar tran-
quila y preferiria que me dejara en paz, hasta que me sintiera un poco mas segura frente a él. Porque
me sigue carcomiendo el reproche por la carta tan mezquina que tuve la osadia de escribirle aquella
vez que estaba tan exaltada. jAy, qué dificil es ser realmente fuerte y valerosa por los cuatro
costados!

Sin embargo, no ha sido ésa la causa de mi mayor decepcion, no, mucho mas que por papa
me devano los sesos por Peter. Sé muy bien que he sido yo quien le he conquistado a él, y no a la in-
versa, me he forjado de él una imagen de ensuefio, le veia como a un chico callado, sensible, bueno,
muy necesitado de carifio y amistad. Yo necesitaba expresarme alguna vez con una persona viva.
Queria tener un amigo que me pusiera otra vez en camino, acabé la dificil tarea y poco a poco hice
gue él se volviera hacia mi. Cuando por fin habia logrado que tuviera sentimientos de amistad para
conmigo, sin querer llegamos a las intimidades que ahora, pensandolo bien, me parecen fuera de
lugar. Hablamos de las cosas mas ocultas, pero hasta ahora hemos callado las que me pesaban y
aln me pesan en el corazon. Todavia no sé como tomar a Peter. ¢ Es superficialidad o timidez lo que
lo detiene, incluso frente a mi? Pero dejando eso de lado, he cometido un gran error al excluir
cualquier otra posibilidad de tener una amistad con él, y al acercarme a él a través de las intimidades.
Esta ansioso de amor y me quiere cada dia mas, lo noto muy bien. Nuestros encuentros le satisfacen,
a mi s6lo me producen el deseo de volver a intentarlo una y otra vez con él y de no tocar nunca los
temas que tanto me gustaria sacar a la luz. He atraido a Peter hacia mi a la fuerza, mucho mas de lo
que él se imagina, y ahora él se aferra a mi y de momento no veo ningln medio eficaz para separarlo
de mi y hacer que vuelva a valerse por si mismo. Es que desde que me di cuenta, muy al principio, de
gue él no podia ser el amigo que yo me imaginaba, me he empefiado para que al menos superara su
mediocridad y se hiciera mas grande aun siendo joven.

«Porque en su base mas profunda, la juventud es mas solitaria que la vejez.» Esta frase se me
ha quedado grabada de algun libro y me ha parecido una gran verdad.

¢De verdad es cierto que los mayores aqui lo tienen mas dificil que los jévenes? No, de
ninguna manera. Las personas mayores tienen su opinion formada sobre todas las cosas y ya no
vacilan ante sus actos en la vida. A los jovenes nos resulta doblemente dificil conservar nuestras
opiniones en unos tiempos en los que se destruye y se aplasta cualquier idealismo, en los que la
gente deja ver su lado mas desdefiable, en los que se duda de la verdad y de la justicia y de Dios.

Quien asi y todo sostiene que aqui, en la Casa de atras, los mayores lo tienen mucho mas
dificil, seguramente no se da cuenta de que a nosotros los problemas se nos vienen encima en
mucha mayor proporcién. Problemas para los que tal vez seamos demasiado jévenes, pero que igual
acaban por imponérsenos, hasta que al cabo de mucho tiempo creemos haber encontrado una solu-
cion, que luego resulta ser incompatible con los hechos, que la hacen rodar por el suelo. Ahi esta lo
dificil de estos tiempos: la terrible realidad ataca y aniquila totalmente los ideales, los suefios y las
esperanzas en cuanto se presentan. Es un milagro que todavia no haya renunciado a todas mis
esperanzas, porque parecen absurdas e irrealizables. Sin embargo, sigo aferrandome a ellas, pese a
todo, porque sigo creyendo en la bondad interna de los hombres.

Me es absolutamente imposible construir cualquier cosa sobre la base de la muerte, la
desgracia y la confusién. Veo como el mundo se va convirtiendo poco a poco en un desierto, oigo
cada vez mas fuerte el trueno que se avecina y que nos matara, comparto el dolor de millones de
personas, y sin embargo, cuando me pongo a mirar el cielo, pienso que todo cambiara para bien, que
esta crueldad también acabara, que la paz y la tranquilidad volveran a reinar en el orden mundial.
Mientras tanto tendré que mantener bien altos mis ideales, tal vez en los tiempos venideros aln se
puedan llevar a la préctica...

Tu Ana M. Frank

Viernes, 21 de julio de 1944

Querida Kitty:
iMe han vuelto las esperanzas, por fin las cosas resultan! Si, de verdad, todo marcha viento en
popa! jNoticias bomba! Ha habido un atentado contra Hitler y esta vez no han sido los comunistas
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judios o los capitalistas ingleses, sino un germanisimo general aleman, que es conde y joven
ademas. La «divina providencia» le ha salvado la vida al Fuhrer, y por desgracia solo ha sufrido unos
rasgufios y guemaduras. Algunos de sus oficiales y generales mas allegados han resultado muertos o
heridos. El autor principal del atentado ha sido fusilado.

Sin duda es la mejor prueba de que muchos oficiales y generales estan hartos de la guerra y
guerrian que Hitler se fuera al otro barrio, para luego fundar una dictadura militar, firmar la paz con los
aliados, armarse de nuevo y empezar una nueva guerra después de una veintena de afios. Tal vez la
providencia se haya demorado un poco aposta en quitarlo de en medio, porque para los aliados es
mucho mas sencillo y econémico que los inmaculados germanos se maten entre ellos, asi a los rusos
y los ingleses les queda menos trabajo por hacer y pueden empezar antes a reconstruir las ciudades
de sus propios paises. Pero todavia falta para eso, y no quisiera adelantarme a esos gloriosos
acontecimientos. Sin embargo, te daras cuenta de que lo que digo es la pura verdad y nada mas que
la verdad. A modo de excepcion, por una vez dejo de darte la jata con mis charlas sobre nobles
ideales.

Ademas, Hitler ha sido tan amable de comunicarle a su leal y querido pueblo que, a partir de
hoy, todos los militares tienen que obedecer las 6rdenes de la Gestapo y que todo soldado que sepa
gue su comandante ha tenido participacion en el cobarde y miserable atentado, tiene permiso de
meterle un balazo.

iMenudo cirio se va a armar! Imaginate que a Pepito de los Palotes le duelan los pies de tanto
caminar, y su jefe el oficial le grita. Pepito coge su escopeta y exclama: «Tu querias matar al Fihrer,
jaqui tienes tu merecido!» Le pega un tiro y el jefe mandon que ha osado regafiar a Pepito, pasa a
mejor vida (¢,0 a mejor muerte?). Al final, el asunto va a ser que los sefiores oficiales van a hacérselo
encima de miedo cuando se topen con un soldado o cuando tengan que impartir 6rdenes en alguna
parte, porque los soldados tendran mas autoridad y poder que ellos.

¢Me sigues, o me he ido por las ramas? No lo puedo remediar, estoy demasiado contenta
como para ser coherente, si pienso en que tal vez en octubre ya podré ocupar nuevamente mi lugar
en las aulas! jAyayay!, ¢acaso no acabo de decir que no me quiero precipitar? Perdéname, no por
nada tengo fama de ser un manojo de contradicciones...

Tu Ana M. Frank

Martes, 1 de agosto de 1944

Querida Kitty:

«Un manojo de contradicciones» es la Ultima frase de mi Ultima carta y la primera de ésta. «Un
manojo de contradicciones», ¢serias capaz de explicarme lo que significa? ¢Qué significa contra-
diccion? Como tantas otras palabras, tiene dos significados, contradiccion por fuera y contradiccion
por dentro. Lo primero es sencillamente no conformarse con la opinion de los demas, pretender saber
mas que los demas, tener la Ultima palabra, en fin, todas las cualidades desagradables por las que se
me conoce, y lo segundo, que no es por lo que se me conoce, es mi propio secreto.

Ya te he contado alguna vez que mi alma esta dividida en dos, como si dijéramos. En una de
esas dos partes reside mi alegria extrovertida, mis bromas y risas, mi alegria de vivir y sobre todo el
no tomarme las cosas a la tremenda. Eso también incluye el no ver nada malo en las coqueterias, en
un beso, un abrazo, una broma indecente. Ese lado esta generalmente al acecho y desplaza al otro,
mucho mas bonito, mas puro y méas profundo. ¢ Verdad que nadie conoce el lado bonito de Ana, y que
por eso a muchos no les caigo bien? Es cierto que soy un payaso divertido por una tarde, y luego
durante un mes todos estan de mi hasta las narices. En realidad soy lo mismo que una pelicula de
amor para los intelectuales: simplemente una distraccién, una diversion por una vez, algo para olvidar
rapidamente, algo que no esta mal pero que menos aun esta bien. Es muy desagradable para mi
tener que contartelo, pero ¢por qué no habria de hacerlo, si sé que es la pura verdad? Mi lado mas
ligero y superficial siempre le ganara al mas profundo, y por eso siempre vencera. No te puedes
hacer una idea de cuéntas veces he intentado empujar a esta Ana, que soélo es la mitad de todo lo
gue lleva ese nombre, de golpearla, de esconderla, pero no lo logro y yo misma sé por qué no puede
ser.

Tengo mucho miedo de que todos los que me conocen tal y como siempre soy, descubran que
tengo otro lado, un lado mejor y mas bonito. Tengo miedo de que se burlen de mi, de que me en-
cuentren ridicula, sentimental, y de que no me tomen en serio. Estoy acostumbrada a que no me
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tomen en serio, pero solo la Ana «ligera» esta acostumbrada a ello y lo puede soportar, la Ana de
mayor «peso» es demasiado débil. Cuando de verdad logro alguna vez con gran esfuerzo que suba a
escena la auténtica Ana durante quince minutos, se encoge como una mimosa sensitiva*® en cuanto
le toca decir algo, cediéndole la palabra a la primera Ana y desapareciendo antes de que me pueda
dar cuenta.

O sea, que la Ana buena no se ha mostrado nunca, ni una sola vez, en sociedad, pero cuando
estoy sola casi siempre lleva la voz cantante. Sé perfectamente cOmo me gustaria ser y como soy...
por dentro, pero lamentablemente s6lo yo pienso que soy asi. Y ésa quiza sea, no, seguramente es,
la causa de que yo misma me considere una persona feliz por dentro, y de que la gente me considere
una persona feliz por fuera. Por dentro, la auténtica Ana me indica el camino, pero por fuera no soy
mas que una cabrita exaltada que trata de soltarse de las ataduras.

Como ya te he dicho, siento las cosas de modo distinto a cuando las digo, y por eso tengo
fama de correr detras de los chicos, de coquetear, de ser una sabihonda y de leer novelitas de poca
monta. La Ana alegre lo toma a risa, replica con insolencia, se encoge de hombros, hace como si no
le importara, pero no es cierto: la reaccién de la Ana callada es totalmente opuesta. Si soy sincera de
verdad, te confieso que me afecta, y que hago un esfuerzo enorme para ser de otra manera, pero que
una y otra vez sucumbo a ejércitos mas fuertes.

Dentro de mi oigo un sollozo: «Ya ves lo que has conseguido: malas opiniones, caras burlonas
y molestas, gente que te considera antipatica, y todo ello sélo por no querer hacer caso de los buenos
consejos de tu propio lado mejor.» jAy, coOmo me gustaria hacerle caso, pero no puedo! Cuando estoy
callada y seria, todos piensan que es una nueva comedia, y entonces tengo que salir del paso con
una broma, y para qué hablar de mi propia familia, que en seguida se piensa que estoy enferma, y me
hacen tragar pildoras para el dolor de cabeza y calmantes, me palpan el cuello y la sien para ver si
tengo fiebre, me preguntan si estoy estreflida y me critican cuando estoy de mal humor, y yo no lo
aguanto; cuando se fijan tanto en mi, primero me pongo arisca, luego triste y al final termino volviendo
mi corazoén, con el lado malo hacia fuera y el bueno hacia dentro, buscando siempre la manera de ser
como de verdad me gustaria ser y como podria ser... si no hubiera otra gente en este mundo.

Tu Ana M. Frank

Aqui termina el diario de Ana.

*® Planta que se caracteriza por sus hojas sensibles al tacto.
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EPILOGO

El 4 de agosto de 1944, entre las diez y las diez y media de la mafana, un automovil se detuvo
frente a la casa de Prinsengracht z63. De €l se baj6é Karl Josef Silberbauer, un sargento de las «SS»
alemanas, de uniforme, junto con tres asistentes holandeses, miembros de la Griine Polizei (policia
verde), vestidos de paisano, pero armados. Sin duda, alguien habia delatado a los escondidos.

La Griine Polizei detuvo a los ocho escondidos, asi como a sus dos protectores Viktor Kugler y
Johannes Kleiman -pero no a Miep Gies ni a Elisabeth «Bep» Voskuijl- y se llevo todos los objetos de
valor y el dinero que quedaba.

Tras su detencion, Kugler y Kleiman fueron conducidos ese mismo dia al centro de prisién
preventiva de la calle Amstelveenseweg, de Amsterdam, y trasladados un mes mas tarde a- la carcel
de la calle Weteringschans, de la misma ciudad. El t i de setiembre de 1944 fueron llevados, sin
formacion de causa alguna, al campo de concentracion transitoria de la Policia alemana en
Amersfoort, Holanda. Kleiman fue liberado el 18 de setiembre de 1944 por motivos de salud. Muri6 en
1959 en Amsterdam. Kugler logré escapar en 1945, poco antes de que lo enviaran a Alemania a
realizar trabajos forzados. En 1955 emigré al Canada y murié en 1989 en Toronto. Elisabeth «Bep»
Wijk-Voskuijl muri6 en Amsterdam en 1984. Miep Gies-Santrouchitz ain vive en Amsterdam. Su
marido Jan murié en esta ciudad en 1993.

Los escondidos permanecieron detenidos durante cuatro dias en el centro penitenciario de la
Weteringschans, de Amsterdam,

tras lo cual fueron enviados a Westerbork, un campo de concentracién transitorio holandés
para judios. De alli fueron deportados el 3 de setiembre de 1944 en los Ultimos trenes que partieron
hacia los campos de concentracién del Este, y tres dias mas tarde llegaron a Auschwitz, Polonia.

Edith Frank muri6 alli de inanicién el 6 de enero de 1945.

Hermann van Pels («Van Daan») fue enviado a las camaras de gas el 6 de setiembre de 1944,
dia de su llegada a Auschwitz, segun datos de la Cruz Roja holandesa. Segun declaraciones de Otto
Frank, sin embargo, murié unas semanas mas tarde, o sea, en octubre o noviembre de 1944, poco
antes de que las camaras de gas dejaran de funcionar.

Auguste van Pels (la «sefiora Van Daan») fue a parar al campo de concentracion de
Theresienstadt, Checoslovaquia, el 9 de abril de 1945, tras haber pasado por los campos de
Auschwitz, BergenBelsen y Buchenwald. Luego, por lo visto, fue nuevamente deportada. Se sabe que
muri6, pero se desconoce la fecha.

Margot y Ana fueron deportadas mediante una operacion de evacuacion de Auschwitz a
Bergen-Belsen, al norte de Alemania, a finales de octubre. Como consecuencia de las desastrosas
condiciones higiénicas hubo una epidemia de tifus que costé la vida a miles de internados, entre ellos
Margot y, unos dias mas tarde, también Ana. La fecha de sus muertes ha de situarse entre finales de
febrero y principios de marzo de 194 S. Los restos de las nifias yacen, seguramente, en las fosas
comunes de Bergen-Belsen. EI campo de concentracion fue liberado por las tropas inglesas el 12 de
abril de ese mismo afo.

Peter van Pels («Peter van Daan») fue trasladado el 16 de enero de 1945 de Auschwitz a
Mauthausen, Austria, en una de las llamadas marchas de evacuacion. Alli murié el 5 de mayo de
1945, sélo tres dias antes de la liberacion.

Fritz Pfeffer («Albert Dussel») murié el 20 de diciembre de 1944 en el campo de concentracion
de Neuengamme, al que habia ido a parar tras pasar por el campo de Buchenwald o el de
Sachsenhausen.

Otto Frank fue el Unico del grupo de ocho escondidos que sobrevivi6 a los campos de
concentracion. Tras la liberacion de Auschwitz por las tropas rusas, viajé en barco a Marsella desde
el puerto de Odesa. El 3 de junio de 1945 llegé a Amsterdam, donde residi6 hasta 1953. En ese afio
se mudé a Basilea, Suiza, donde vi

vian su hermano y hermana con su familia. Se casé con Elfriede Geiringer, nacida Markowitz,
una vienesa que, como él, habia sobrevivido al campo de Auschwitz y cuyo marido e hijo habian
muerto en Mauthausen. Hasta el dia de su muerte, el 19 de agosto de 1980, Otto Frank vivié en
Birsfelden, cerca de Basilea, y se dedicé a la publicacion del diario de su hija y a difundir el mensaje
contenido en él.
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